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La bella 
Heng- 

Ititervaío JÁC6um 121- 2/1966 


DIBUJOS DE D. HAUPT 



Un automóvil de marca británica se había de¬ 
tenido al llegar a! 46 de esa artería, y del mis¬ 
mo había bajado una bonita rubia. _ s 


Era una radiante mañana de abril de 1921, y el Sol besa¬ 
ba generosamente a ricos y pobres, allí en la siempre 
convulsionada Hong-Kong. Dos oficiales ingleses pasea¬ 
ban por la Sun Avenue cuando uno de ellos se detuvo y 
exclamó: -iEs una verdadera florj__~^_ a' J 


Debiera saber que ella 
se llama Olga Ninanov, 
s _teniente. 


El teniente Woold había quedado como hip¬ 
notizado ante la hermosa dama del auto- 
' _ móvil. 

¿Y vive en ese edificio?") _ 

SfiT\ ¿flCTÁsf parece. Ella es una aris- 
!»ftti fitfcnta refugia da . 


Su corazón es altanero, 
frío. Mejor olvídela, 
Woold. A 


Artero golpe del des¬ 
tino habría arrojado 
a un sitio tan aparta¬ 
do de su Santa Rusia 
natal, a la bellísima 
Olga Ninanov, que, 
de acuerdo a la sonri¬ 
sa del capitán inglés, 
era bastante conocida 
en Hong Kong, la ciu¬ 
dad donde acababa 
de llegar el teniente 
Woold. 








































Esa noche había una fiesta en el flamante desta¬ 
camento militar de Vlctory. Allí, FrankW. Wooldj 
conoció a una mujer bonita y valiosa. La doctora 
Chid Rawber del "Briti sh Hospital" de esa ciudad. 
Casualmente tenemorSl| 
un buen dermatólogo, 
teniente Woold. 


El teniente tenía un pequeño proble¬ 

ma en la piel, y la doctora fue deli¬ 
cadamente encantadora con él, citán¬ 
dole para un día más tarde. Así traba¬ 
ron rápida y, aparentemente, firme 


... hasta que Frank W. Woold volvió a ver 
a la dama rusa. Entonces, Chid Rawber 
quedó relegada ál olvido. Ocasionalmente, 
el oficial fue presentado a Olga.. Los gran¬ 
des ojos de la bella io contemplaron con 
emotiva serenidad: -Es un placer para mí. 
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[paternal coronel miraba fijamente al teniente cuan *~c 

rusa. -Justamentequería pedirle conse-^o, ■ ^ 
a ella, son series, -dije e» ‘flrerst 



Lo digo por su bien, te¬ 
niente. Conozco a su. 
padre,y... 


Comprendo, 
mi coronel. 


(iEsta loco por ella j) 


Mi coronel, prefiero hablarle claro 
'"--^aOlga Ninanov. -' 


(¡Atractiva, fascinante, fa- 


Según el teniente, la aristócrata en el exi¬ 
lio vivfa en un piso con muchas comodida- 
_des.__ 

¡ Sería interesante saber cómo obtiene dr, 
? ñero para vivir de esa manera i 


El joVen oficial no contestó, y pareció 
ofenderse. 


En ese momento, el coronel inglés pen¬ 
só en aquella extraña y hermosa Mata-Ha' 
ri, fusilada en los días de la guerra. 


"Si ella procede correctamente podra' decirle, 
sin ocultamientos, de dónde le viene el dine¬ 
ro. No se comprometa demasiado, Woold, has¬ 
ta saber más acerca de ella", insistió el coro- j 
nel, mientras el teniente tenjalavi^fapeindi^ 
da en el vacío. 


El coronel dio una palmada en la espalda 
teniente: -Espere un tiempo, tenien¬ 
te. 


Suspiró con cierta tristeza. 


(^Éstoy seguro que ella tiene una entrada de) 

(dinero absolutamente normal. 



El coronel se reservó la respuesta. El teniente salu¬ 

dó y se marchó. - Dios lo ayude a este muchacho ena- 
moradodealgo que se me antoja fantástico, irreali- 


El ten ¡ente alquiló un r ickshawy estuvo paseando 
por la avenida de la costa antes de 
\de Olga Ninanov. 
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Estaba sofo ante la gran decisión, pero íqué demonios! era 

mayor de edad y dueño de su vida . 


^(La quiero y no voy a perder te^) 



El secretario privado de la aristócrata dijo una 
breve y áspera frase al ama de llaves, y la an- 
i retiró rápidamente. 


Se trabó el doctor Denkov, pero conti¬ 
nuó la frase: -Es por un negocio. Le a- 
vlsaré en cuanto pueda. Hizo una reve- 


No pasaron cinco minutos y el teniente Woold 
escuchó la dulce y bien modulada voz de la 



El volumen de la voz femenina iba en aumento, pero Frank no 
podía entenderla. Hablaba ruso la hermosa dueña de casa. Y 
en él mismo idioma le contestaba su misterioso visitante. 


El sitio donde se hallaba el oficial inglés comunicaba con un inmenso 
ventanal. Se acercó a él. A través de los vidrios pudo ver una extra¬ 
ña figura ataviada totalmente de negro. Era el que discutí con_Olga. 
Un gigante de anchas espaldas.. 













































































Ella tomó asiento en un sofá de color oscuro, y se 
ocupó durante un largo minuto de observar una 
flor china. En ese instante era el doctor Denkov 
quien discutía con el "oso negro", como empezó 
a llamarle el teniente'Woold. 


con una voz desagradablemente 

li a s uía - 


¿Qué había sobre el escritorio? K)L 
ñero, mucho dinero! 


"<ÍTodo esto es muy extraño! > 


ILa actitud de ella es serena, ¡n 
^diferente.) 


Vaciló y sintió cierta amargura en sus la¬ 
bios. ¿Esque acaso se atrevería a hacerle 
preguntas tan delicadas? Lo que pretendía 
el coronel Richard, su jefe; y el viejo ami- 
go de su padre,era excesivo. 

^(¡Tiempo habrá para todoenr) 
itre tú y yo, Olga!), - —- 


En el porte de Olga Nlnanov sobraba pom- 


Algo disgustado -sobre todo porque ignoraba 
lo que allí estaba ocurriendo- Frank W. Woold 
dirigió una última mirada al sitio donde su 
amor seguía, indiferente, la bravia discusión 
ante esa pila de billetes de banco. ¿Libraos* 
| k terlinas. tal vez? 


pa y aristocracia. Ella estaba mucho más 
allá de esa desagradable rencilla por diñe 


o temprano...) 


Sosteniendo la flor china entre sus manos de dedos larguísimosiella mi¬ 

raba hacia el Infinito. No atendía al gigante vestido de negro, ni siquie¬ 
ra cuando éste Inclinó la cabeza para saludarla. ¿Había terminado la ra¬ 
ra entrevista? 


Si ella era una mujer fuerte, poderosa, no importaba al te¬ 
niente Woold. En ese momento, viéndola ante ese gigante 
agresivo, sintió deseos de correr a protegerla. 

.tii ..• . i •lililí,r lil: •.'■: I ' 1 ll.ll tlili! 


(Sin embargo ella está lejos, 
muy lejos de agu í.) ^ 


Cuando estiró el brazo para recoger el pequeño trozo de papel,el gigan' 

te desapareció, tras cerrar sin mayor cuidado la puerta. Frank leyó 
-era una diminuta tarjeta en blanco- lo que creía era un nombre^hh 
^-^^S=j\no:-Shan-Shuo-, escrito a máquin^^B^^^^ 


I Se abrió la puerta de la oficina y el giganta salió rápida-^ 

mente, reacondicionando su sombrero de anchas alas, 
y murmurando con dureza en su idioma. Frank vio que 
[algo escapaba del sombrero del individuo, y dando voltd- ||| 
|retas caía a un costado del sillón que estaba ocupando. |«¡ 
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A la salida de aquél misterioso individuo, siguió un silencio de 
dos o tres minutos. Frank guardó la tarjeta. ¿Qué negocio ha¬ 
bría estado discutiendo con Olga Ninanov ese gigante de rostro 
y vestimenta lúgubre? 


Una cosa intrigaba al teniente. ¿Por qué, siendo ella tan delicada, 

tan distinguida, tenía contactos con gente de esa extraña naturaleza? j 



Sin vacilar, el secretario dejó caer sobre el reducido lugar donde 
se había producido la conferencia a puertas cerradas,un poco de 
caro y exquisito perfume. Olga dijo entre dientes una frase en ru 
sa sonrió, y se acercó a Frank W. Woold. 



En las pupilas de ella advirtió un gran cansancio. Indudablemente! 

Olga lucía cien veces más en las noches cargadas de misterios de r 



El ama de llaves llegó con un servicio de ca¬ 
fé y licores que Frank rechazó; no así ella 
y su secretario. Fue entonces ciando llamó 
el teléfono y el doctor Denkov fue a atender. 
Retornó casi en seguida, algo ofuscado, y di¬ 
jo en inglés: -La perdió. 

Épjf|p| 

Aspera se hizo la mirada de Olga, y en se¬ 

guida, cuando el doctor Denkov pasóante^ 
ellos con "una tarjeta igual" a la que había 
dejado caer el gigante vestido de negro, 

__ ^ Frank se inquietó. 

Idiota ¿¡Hágale otra, doc^^J 



Un minuto después, conversando frente 
a ella, maravillosa, hermosa, espiritual, 
el joven olvidó todo lo sucedido poco antes. 
Xse condujo como un aturdido universi- 





































































Cuando el teniente dejó aquella noche su alojamiento, una 
figura penetró en el mismo, inspeccionando las ropas del ofi¬ 
cial. Luego saliá perdiéndose en la neblina. Era una desagra 
dable semana de mayo, y hacia días que la niebla azotaba a 



En un rickshaw, Franlc y su extraño amor pasearon por las | 

poco concurridas calles de la ciudad, en esa noche hosca. 
Ella estaba pensativa. Tal vez como nunca... 

iiÉlif—... 











































































...y él no había podidg Iniciar un diá¬ 
logo. Los ojos de ella le exigieron si¬ 
lencio. Y Frank supo cumplir respe¬ 
tuosamente. 


A la vista del mar, el joven se animó, y 
la besó en una mejilla. Luego le tomó 
las manos, pero ella las quitó rápida men- 




... mientras decía con un hilo de voz: -¡ Debe s 
maravilloso tener un alma conia la de esos san! 
I que están desprendidos de las cosas del r 


Se irritó interiormente,pensandoen loque 
el coronel Richard le había dicho esa ma¬ 
juana. El amigo de su padre pretendía que 
^se alejara de Olga. 



Esa noches ya en el Des 
taca mentó, fue llamado 
al despacho del coronel. 
Wllliam Richard le dijo 
secamente: - ¿Ha procu¬ 
rado saber más acerca 
de la aristócrata rusa, 
teniente? Utilizaba un = 
tono formal, desagradable! 
Tono que fue agravándo¬ 
se a medida que la con¬ 
versación se agilizó. 




¡Shan-Shuo, drogas-» 
i Era demasiado para 
-Frank! Ya en su alo- 

I : jamiento buscó una 
pista, i La tarjeta 
que había perdido 
el gigante vestido 
de negro! No la en¬ 
contró. No pudo sa- 
,ber que el capitán 
’sabriet investigaba... 
investigaba. 


En la noche, Frank W.Wool escapo del Destacamento. Se di¬ 
rigió aSurAvenüe 46;ei edificio, en uno de cuyos pisos 
vivía Olga. Cuando estaba por llamar ante la puerta co¬ 
rrespondiente, ésta se abrió, dando paso a un chino, me¬ 
nudo, ágil, y ricamente vestido, que en su ma no llevaba 
una pequeña cartera. 





































































Pasaron unos minutos antes deque 

Olga Ninanov se dejara ver. Su jo¬ 
ven enamorado le hizo cien pregun¬ 
tas que se atropellaban unas a otras. 
Algunas de esas preguntas hirieron 
profundamente a la dama, quien mur¬ 
muraba: -No tienes. ■ ■ derecho. 



Tenía una herida en el cuero cabellu¬ 
do, aparte de cierta hinchazón y un 
intenso dolor de cabeza. ¿ Por qué en 
ese instante se acordó de la muy olvl- 
t dada doctor a Rawber?a^ ;/l, 



Tambaleándose llegó hasta un coche. Poco 
después llegaba al Brftlsh Hospital. Su - 
asombro no tuvo límites al escuchar lo que- 
le decían en portería.LadoctoraChid Raw- 
ber, la encantadora y abnegada mujercita 
inglesa, vivía prácticamente allí. 


Cerró los ojos. No se sentía nada bien. Poco des¬ 
pués, una figura esbelta, nerviosa, de angelical 
sonrisa.se plantó ante él. 

m I llllllr. 



Pronto iba a comprobar que Frank estaba 
herido de cierta consideración. Lo hizo 
transportar hasta una de las salas. 


El desvanecimiento dei hombre era 
como para abrigar ciertas sospechas. 
La doctora actuó como correspondía 
en la emergencia,telefoneando lue- 


Los pasos del teniente Frank W. Woold habían si¬ 
do seguidos por dos hombres del coronel VVilliam 
Richard. Uno era el mismo capitán Sabriet. 



Lo vieron llegar a Sun Avenue46, el inj 

menso edificio que encerraba unos! 
ext raños s ecretos tras su fachada. " 

T Póngase al habla con el Destacamento. 

Vsargento. Segundo aspecto del operativo^ 



Cuando vieron que no se encendía nunguna 

luz en el piso de la sospechosa Olga Ninanov, 
y que el teniente podía estar corriendo peli¬ 
gro, penetraron en el edificio. Uno de los ayu¬ 
dantes de la misteriosa dama rusa se había 
llevado a Fred W. Woold por una puerta_que 
daba a los fondos del edificio. ’fcJSa" 


El señor chino que viera el teniente había 
sido detenido. Iba a tener que hablar, y bas¬ 
tante, sobre lo que llevaba encima. Un peque¬ 
ño tesoro en morfina v cocaína.: 
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Muchos días de búsqueda, dentro y fuera 

de Hong-Kong, premiaban con ese éxito al 
coronel Williám Richard, y al activo capi¬ 
tán Sabriet, quienes habían indagado in¬ 
cansablemente, en el pasado -pudo saber¬ 
se que era muy turbio- de la hermosa y 
falsa aristócrata'Vusa!' salida de Bostgn... 


...y hacia la proficua Hong-Kong,dos años 
antes. Un médico de Londres le había hecho 
un buen cambio en su nariz, antes algo pro¬ 
minente^ única falla en el hermoso rostro. 


Poco después, los ojos enormes y sorprendi¬ 
dos de la bella de Hong-Kong, escucharon 
al respresentante policial, diciéndole con 
fría cortesía: -Conocemos sus pasos miss 
Hedy Soundbess, de Boston, Estados Unidos 
de Norteamérica.Queda deten ida. 


¿Qué patraña es ésa? ¡Quiero ha- 


Esta es una fotografía de la 


policía americana, Frank, 


blar con mi abogado! 


Abatido, extenuado ante esa avalancha 
de pruebas, el joven oficial, recuperán¬ 
dose rápidamente, sintió deseos de llo- 


El comprensivo, el paternal coronel Ri¬ 
chard, murmuró con una suavidad poco 
común en él: -Yo también tuve.veinte 
años, Frank. ¿Nunca le conté lo que 
me ocurrió en Sudáfrica, en 1900? 


A dos pasos del lecho del teniente, Is doctora 
Chid Rawber sostenía con harta facilidad, 
una sonrisa límpida, encantadora. 


¡Cómo hice el tonto, 
_, mi coronel^ 


(A tí te debo, por lo me- 
nos.mi...seguridad, , 
^^chidj^—; 


Advirtió la manode ella muy cerca de la suya, 

y la tomó, apretándola tiernamente.En ese 
momento la doctora era para él -un chico 
que había jugado al héroe conquistador-, 
como una madre. Y las madres nunca dejan 


En ese juego, Frank había dejado un buen 
juñado de días útiles, y de noche^j^b- 

_ surdos sueños, iHUM III 

¡|T(Cuando ella dijo cierta ye 2 : ti VI j 
lljf mar... un largo vjaje... ) ; 


El coronel continuaba narrando una I 

vieja historia que tenía interés sólo 
para él, que la había sufrido. En la 
vida del teniente Woold había otro ros¬ 
tro, bello y engañador. El de una mu¬ 
jer ambiciosa, que quería construir 
un imperio sobre la base de una es¬ 
pantosa mentlra;de un juego ende¬ 
moniado. ✓v’JI 


de proteger. 


¡ Cómo me enamoré de aquella dia¬ 
bólica muchacha sudafricana, te- 
? nlente Wooldi 


En tes noches de la siguiente primavera, se les vio 


Pero el Joven oficial tenía amigos de, 
verdad en Hong-Kong. Y ellos se mul¬ 
tiplicaron en ayuda del inexperto ena¬ 
morado. 


Le había adelantado su plan de fuga. Iba 
a desaparecer a bordo de aquel "Shan- 
Shuo", que estaban preparando conve- 
_ n lente mente,. . 


muy seguido, muy juntos, al teniente Frank W.Woold 
y a la doctora Rawber. Y las malas lenguas -que 


abundaban en esa ciudad de China- decían que mi 
pronto iban a ser marido y m u j 


Este es el informe final de mi inves- 
tigacI on, mi coronal. — 
/íTHa sido un excelente trabajo 
r¿jel suyo. Sabriet. ^-rr-T^ 


co [umberos. bíogspot. com.ar 




















































































SONRÍA 



- No te preocupes. La nena quie¬ 
re practicar para cuando vaya 
al frente de la banda, en Carna¬ 


val. 


He cambiado de parecer. Puedes 
besarme, si quieres. 

























Dr» 

KILDARE 

Por KEN BALD 


No es aquí donde usted debería estar, 
¿verdad, enfermera? Este es el sector 
de los médicos internos. 


Tú vas «¿ quedar estro- A 
peado si no te presen¬ 
tas a tomar tu servicio 
dentro de cinco minutos. 



Todavía no conozco bien este 
edificio, doctor Kildare. Apar¬ 
te de lo cual,tengo un pésimo 
sentido de la orientación. 


Se supone que estás locamen¬ 
te, perdidamente enamorada 
de mí. Eres mi ángel guardián 
mi vida, mi esclava, ¿no? 



Me gustaría encender una 
f fogata justo debajo de tus 
V narices. Bongo Clark. 


Sin querer faltarle el respeto, 
doctor, le diré que en cinco 
segundos puede salvarse una 



rr ... es el hombre más dormi¬ 
lón que jamás haya conocido. 
Siempre está como si hubie¬ 
se acabado de despertarse..., 
o como si no pudiera evitar 
dormirse en cualquier lugar." 
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-Yo mismo he fa¬ 
bricado el bille¬ 
te. Mira mi firma 
puesta en el án¬ 
gulo inferior iz¬ 
quierdo. Bien,re¬ 
cuerda que entras 
de guardia a las 
doce de la noche, 
en punto. 


¿Qué pecado he cometid< 
para merecer esa suma 
principesca? 


¿Dónde consigue un hom 
bre de ciencia tan desin¬ 
teresado, tamaña suma 

de dinero?_. 


Reemplázame por este 
billete. Tengo guardia 
esta noche. ¿De acuerdo? 


¡Chist! Vas a despertar 
al vecindario, Ellie. Y no 
me mires como si acaba 
ra de robar un montón 
_de joyas, y--—" 


-A las 5 de 
la maflana, 
el exhaus¬ 
to doctor 
Barry "Bon 
go" Clark 
vuelve al 
hospital 
Blair. 


(bel me reemplaza esta noche, 
puédate tranquila, ¿eh? 


Taxi! 


He convocado a los internos 
a una reunión que se hará 
a las 9. No falte. 


¡Bongo! La reunión de los in¬ 
ternos se hace a las 9 en punto. 
Esa casi la hora. 


¡Doctor Clark! ¿No estaba 
usted de servicio? 


Cuente conmi- 
. go, doctor. 


Joel Lake me reemplaza, 
doctor Kildare. No hay 
ningún problema. 


Di algo que indique tu sor 

presa ante mi puntualidad. 


Sé que llegaste casi a las 5. 
No es asunto mío, pero. .. , 
¿dónde estuviste? 


No conozco una profesión que exija* 
tanta abnegación como la Medicina, 
señores. El sacrificio y la dedicación 
son condiciones obias. 


Francamente.». »be que¬ 
dado muda. 


¿Cómo una hica tan 
linda puede ser tan 
curiosa? 


¿Alguna pregunta? 


¿Quiere conocer mi opinión oficial.. 
o extraoficial. . . , sobre el trabajo 
extra de los internos, doctor Clark? 


-Sé que ustedes 
están mal pa¬ 
gos. Pero deben 
comprender que 
el sueldo que 
ustedes ganan 
representa el 
65% del presu¬ 
puesto del hos¬ 
pital. Estamos 
en una situación 
financiera apre¬ 
tada. 


La de usted y la del doctor 
Kildare, si es posible. 


Soy Barry Clark, señor. 
.¿Hay alguna norma del 
reglamento que prohiba 
a un interno ganarse 
unos pesos en sus horas 
libres? 
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Porque el tiempo que se de¬ 
dica a trabajos extra, es tiem¬ 
po que debería emplearse en 
leer, en investigar..., en ser 
mejor médico cada día. Cuando 
usted trabaja extra, roba a sus 
pacientes. 


,Fui demasiado rudo con ese 
interno,, Jim? 


/‘Oficialmente, el tiem - 
po libre de que uste¬ 
des disponen les perte- 
’ nece. Extraoficialmen¬ 
te, eso no me causa nin 
\ gún agrado. 


Le habló Con una fran- 
.queza realmente brutal, 
L s efíor. 


¿Por qué, señor' 


Bongo.. ., no te desalientes, 
Ya casi estás llegando a la 
meta. 


Ese "santurrón" es uno 
de los mejores médicos 
del país...»y un hombre 
que pasó exactamente lo 
que nosotros estamos 
pasando ahora, sin exha¬ 
lar una quej^_- 


¿Oyeron a ese santurrón de Gilíes 
pie diciéndome que si quiero ser 
buen médico debo morirme de 
hambre? ¿ Qué les parece? J 


Claro,claro. Un año de mísero Ínter 
nado, un par de años muriendo de 
inanición como médico residente.. . , 
¿ y después qué? 


Puede sentarse en él, si 
quiere, doctor. Y tiene 
una hermosa vista al es 
- 1 cenario. 


¿Le guarda a alguien ese 
asiento, señorita Best? 


Ya sé.. . Casarme con una 
chica adinérada y conse¬ 
guir que su padre me finan 
cié la carrera. ¿Es ése tu 
diagnóstico, enfermera? 


¿Aprueba usted que se roa 
te haciendo horas extras ? 


Si usted pensara que mi inte 
res en Bongo Clark es genui 
no, ¿me permitiría que le hi¬ 
ciera una pregunta muy per- 

tTrrmrf— — _sonal? _ 

l IJJMüÍmIÍÍ Depende... X\7\ 


Es penoso veer cómo un 
hombre tan brillante disi¬ 
pa su talento siendo mé¬ 
dico de día y cualquier 
otra cosa por la noche. 


-Eso es fá¬ 
cil de con¬ 
testar. 
¡No! De¬ 
finitiva¬ 
mente no, 
doctor. 


¿Cómo? 


Doctor Kildare, 
¿me haría un 

favor? . 


A propósito, ¿ a dónde va 
al salir del hospital como 
impulsado por un cohete?' 


Lo, seguí. Se pondría 


Se supone que lo ignoro, 
pero lo sé. 


furioso si lo supiera. 
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f Si ésa es una admiradora 
ocasional, entonces el res 




































































Furioso. Y, como cualquier 
otra chicadme siento con- 
, tenta, contenta.. . 


































































































. , . haya dado un diagnó 
tico errado. Eso sí que 
es peligroso, ¿no, Jim? 


Atiende a una paciente 
con avitaminosis. No 
veo nada malo en- eso. 
¿Y usted? j 


¿•sugiere usted que Bon¬ 
go pudo haberse equi¬ 
vocado al diagnosticar? 


No... No hay nada 
malo en la avitami¬ 
nosis, pero suponte 
que... y 


Lo que Bongo Clark hace 
sus horas libres no es 
asunto mío. .. , como indu 
dablemente me lo dirá él, 
s> --mismo. —-—i 


Me siento algo rara. Bongo. 
¿No hay algo que puedas 
hacer por mí? p 


Quédate tranquila, Cynthia. 
Dentro de un par de horas 
abandono el servicio. En¬ 
tonces iré a verte. 


¿Por qué no te ofreces como médico 
de consulta en el caso de esa paciente? 


Tú dices que es bri- ^ 

liante. .. Pues bien, ( 
entonces apreciará J 

ayuda. ^ __ 

Lo que complica las 
cosas es su teoría 
de que lo quiero des 
P°jar de su chica, 
vWiJla enfermera Ellie 
ySt-^y/ Best. *-• -- 


Elevaré la dosis, Cynthia. Ese 
adormecimiento desaparecerá 
como el dinero de un jugador 
en un hipódromo. f 


Tengo los dedos adormecidos. 
Bongo. No roe siento nada bien. 


No seas pesimista. Con el 
doctor Clark a mano, te 
curarás en un santiamén. 
Uno,dos..;, ¡tres! 


No te entiendo, linda. ¿Que' 


Para curarme de eso/" 
no necesito consejo' 
médico.Necesito a 
un médico..., ¡tu! 

¿Qué tal si te casas 
conmigo, doctor Bongo 
Clark? 


otro adormecimiento? 


Y bien, ¿ha conquis 
tado la chica al mu 
chacho? _ 


¿No tendría inconveniente i 
sugerirle a Bongo que me 
consulte respecto a esa pa- 
cíente suya? —<r— 


No me tomes el pelo, Cynthia. 
Tú sabes que, si no fuera por 
mi agudo sentido del humor, 
pensaría que hablas en serio. 


'¿Sobre nuestro casamiento? 
.Claro que hablo en serio, 
i Ah, sí! Casi me olvidaba 
de decirte que te amo. y 













































































-Me encantaría. 

No porque me 
importe 
que esa tal Cynthia 
Fulánez se cure o 
no, sino porque el 
modo como Bongo 
reaccione ante su 
oferta, me servirá 
como indicio de lo 
que él siente real 
mente por ella. 



i Sí| Déjela tranquila, 
¿eh? 1 Porque no quie¬ 
ro que me echen de 
aquí por golpear a 
un superior. Y eso 
es lo que usted me 
•está obligando a 
hacer. 








































































'Gracias por sus hipócritos elogios, 
doctor. De modo que Ellie me pre¬ 
fiere antes que a nadie, ¿eh? 


... y como ella lo quiere 
tanto a usted, nadie ni 
nada tiene la menor opor 
tunidad, ¿entiende, doctor 
. Clark? 


'Segunda, que no tengo 
oportunidad... 


Pero siga insistiendo, 
que está a punto de 
conseguirla. 


¿Qué es realmente lo que lo 
atemoriza, doctor Clark? 


¿Quién la ejerce? Estoy 
tratando a una amiga, 
eso es todo. No hay nin- 
Iguna ley que prohiba pres- 
Itar ayuda al semejante, 
¿verdad? 


Y deje de fastidiarme! Salvo algunos deta- 


¿Quién dice que estoy ate 
morizado?¿Y de qué? 


Lies sin importancia, sé tanto de cirugía,nei 
rología, patología y otorrinolaringología co 
mo usted. 


De que el tratamiento que le A 
da a su paciente pueda con- \ 
ducirlo al tribunal de conduc-1 
ta proftsional. Usted todavía 
no tiene Ucencia para ejercer 
la medicina.__ 


Sólo me pareció que de 
bía preguntárselo. 


¿Qué quiere decir con eso 
de la enfermedad de 
Raynaud... ? f -- 


¿Y qué sabe usted de 
la enfermedad de 
Raynaud, doctor? 


-Pasé en la Un i- ' 
versidad tantos 
anos como us - 
ted y obtuve 
el mismo título. 
Conque, ¿quién 
lo ha autorizado 
a creerse mejor 
médico que yo? 


Lo zaherí a Bongo, Ellie. Y él cree 
que lo odio. Pero también quedará 
reflexionando sobre una pregunta 
Jp| -v-jpsñ^que le hice. 


-Lo mejor que era de esperar. 
Acabo de exponerme a ser 
destruido por un tal Bongo 
Clark. Y quizá me lo merezca. 
Más me conviene dedicarme 
a la medicina interna y dejar 
la siquiatría a cargo de hom 
bres más calificados. 


quiero hablar contigo. 


¿Qué pregunta? 


No puedo. Tengo una cita. Te 
veré más tarde. r_ --- 


Enfermedad de Ray¬ 
naud. . ., enfermedad 
de Raynaud. ,. 
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jfjB 

í/m 






































































¿Ah, no? ¿Y su salud 
señorita? Puede ser 
que no la tenga por 
mucho tiempo. ^ 




























































































¿No esta de guardia la seño¬ 
rita Best? 



Dijo que tema que ¡ 
urgentemente, doctor 
Kildare. 


Si no tengo avi- Tsobre eso quiero 

taminosis, ¿cuál ^que hable < 
es mi enferme¬ 
dad? 




Soy enfermera, y oigo mu¬ 
chas cosas. A veces oigo 
conversaciones a propósit 



¿Y cómo sabría el doctor Kildare 
si sufro o no de avitaminosis ? 
Bongo dice que sí. 


que me intriga es... usted. 

Usted afirma muy suelta de 
cuerpo que Bongo le pertenece. 

Y sin embargo se está buscan 
do el insulto, y aún la expulsión mueren por su culpa, 
de mi casa, al decirme que vea 


Porque quiero que, cuando BongóN 
y yo nos casemos, él sea un buen 
médico,y lo sea durante las 24 
horas del día, y no un tamborero 
en horas extras, cuyos pacientes 






































































¿Puede volver ' 
mañana ? Quisiera 
que mi jefe, el 
doctor Gilíes pie, , 
la examinara. ^ 


Depende de lo mucho que la afección 
haya avanzado, señorita Smart. y " 


(Kildare dijo que lo viera” 

. dentro de media hora. 

Ya no falta mucho.K^Í 


¿Podemos hablar ahora 
doctor? 


estar aquí a las 8 de 
la mañana. / 




¿Es. .. es la enferme¬ 
dad de Raynaud, doctor ? 


¿Cual es el remedio para 
esa enfermedad, doctor? 


| i I > 

rPodría ser. Tendré que someter¬ 
la a otras pruebas clínicas antes 
lde poder decirlo con certeza.^ 


señorita 


Smart 


Tiene 


que 



¿Qué significa eso 


Esto no es fácil de 
decir, de modo que 
»le pido que tenga 
paciencia conmigo. 
Me retiro. 


*L,e hablaré con fran¬ 
queza, Soy un medi¬ 
castro que se gana 
unos miserables dó¬ 
lares al mes,traba¬ 
jando como un enano. 


De modo que. .. 
dejaré la medi¬ 
cina. Seré un 
tarñborero full-ti¬ 
me. Así ganaré va¬ 
rios cientos de dó¬ 
lares a la semana. 
Usted lo entiende, 
^ ¿verdad? 


No puede abandonar la medicina ah ora, 
Clark. Ya le ha dedicado gran parte 
T j mj a—-spEX de 8U vida, —— ’ 


Ya le he dedicado dema 


siado, doctor. 















































































Tocando el tambor, uno come- 

te un error, pero queda disi¬ 
mulado por los compañeros 
de la orquesta. En cambio, 
tratándose de medicina, 
¿quién disimula lo s errores ?, 
^ ¡Nadie! 


Tómelo como quiere, do 
medicina no es para mí. 


Tcuando tenga mi pri¬ 
mer paciente, ¿qué pa¬ 
sará? Haré un mal 
diagnóstico, porque 
soy un pésimo médico. 


No habla en 
serio. Bongo. 


Tal vez no. . . , pero 
eso no afectará mi 
decisión. Renuncia¬ 
ré, le pediré a Ellie 
Best que se case 
conmigo y luego me 
dedicaré a una vida¿ 
de 1 uj jE? 


¿Y qué va a decir Ellie? 


De digo todo esto, doctor, porque 
aunque’ me he pasado gruñendo 

contra usted... / 


Creo que dirá "sí", 
apenas le proponga 
llevarla al registro 


Bongo, le pido que no haga nada 
antes de pensarlo bien. 


civil. 


bastante tonto'' 


.. .no soy lo 
para no pdhsar que usted 
ha tratado de poner un poco 1 
de razón en mi alocado 
cerebro. Después de todo, ¡ 
no será tan malo si ... / 


... es el médico predi 
lecto de Ellie... , des¬ 
pués de mí. 


Conforme. Rumiaré la' 
idea por un tiempo. 
Pero le advierto, doc¬ 
tor, que no cambiaré y 
de decisión. 


Acabo de ver 
a Bongó. Me 
dijo que ... / 


¡Doctor Kildare! 
Tengo que hablarle! 


.Cómo puedo impedir que 
Jongo haga ese disparate. 


CeI es muy emotivo, Ellie. 





-Pero... abandonar la me¬ 

’/ííxS 


dicina, justo ahora que 
está a punto de termi¬ 


nar su carrera. Es peor 
que una locura. ¡ Es un 
crimen! 






















































































Ni siquiera me limité a hacer 
de aprendiz médico al tratar¬ 
te. , sino que al final te di 
un estúpido diagnóstico, «r— t*| 


Primero,la presión 
del trabajo que hace 
en el hospital, más 
trabajar horas extras 
como músico.. . Luego, 
la enfermedad de Cyn- 
thia Smart. .. 


No soy buen médico, Cynthia. En 
cambio, como tamborero me de¬ 
fiendo. ¿Para qué romperme 
la cabeza contra la pared? 


que ño se toma una 


Por tanto, me divor 
ciaré de ella. 


semana de licencia. Bon¬ 
go? Hablaré con el dic- 
tor Gillespie,y no habrá 
inconveniente. Así, tendrá 
tiempo para pensar. . 


Es más claro que el agua, preciosa. 
La medicina y yo somos incompati- 
^ _ bles. —- 


Traté por todos los me 
dios de disuadirlo, pero 
fue inútil. • 


La señorita Smart 
ha llegado. 


Yo. ... procuro, 
Bongo. En serio. 


Médicos hay a montones. 
Bongo. Pero bateristas 
como usted. . . , ¡ son muy 
N. raros i < 
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—De cualquier ma¬ 
nera, no tendré 
que vivir de la ca¬ 
ridad pública. Mi 
agente me ha ase¬ 
gurado un contrato 
de trece semanas 


/No,hagamos frente 
a la realidad. No ten-^ dura cion, con 
Juna ganancia de 
525 dólares por se- 
| mana. 


De todos modos mantendré 
mi decisión, doctor. 


Ya no tendré 
que contar glóbulos, 
ni atormentar a 
los pacientes, ni emi 
tir malos diagnósti¬ 
cos. 


go pasta de medico, 
Pero le agradezco 
i su interés. } 


la ex paciente de 
Clark. 


Es 


f^LPor qué lloras, preciosa 

No voy a desaparecer del 
mapa. Sólo salgo de gira. 

Y cuando vuelva, lo vamos 
a celebrar, ¿eh? Sonríe. 


¿No puedo impedir que Bongo aban¬ 
done la medicina, doctor Kildare? 
USso sería una lástima. 


RE 

Mr j 

Tf^ 


M' A |> 

lifc'' 


fLo intenté, señorita 
Smart. Pero creo que 
mi poder de persua¬ 
sión es nulo. 


so es trágico, Jim. ¿Te pare- 


que conviene que yo le hable? 


Imagínate, 

preciosa. 

A mi regre 
so, saldrás 
de parran¬ 
da con el 
millonário 
Bongo 
Clark. 
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Firme aquí, hijo. Trece semanas 

a 525 por semana. No está mal, 
luego de haber ganado un sueldo 
de hambre en el hospital. 


(¿Notas el color, doctor ? 

^ Rosado. .. ,no blanquecino. 


Puede vestirse, se Lorita Smart 
!,Quieres venir,.Jim? 



— No me gusta lle¬ 
gar a último mo¬ 
mento al aeropuer¬ 
to. Por eso voy 
ahora. 
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Por ti abandoné una fortuna, 
señorita Best. Me debes mu¬ 
cho. Y ahora me voy a cobrar 
la deuda. 


Bueno, veamos. . . Dos viven mas 
barato que uno, según dicen. De 
modo que, no bien te conviertas 
en la señora de Bongo Clark. .. 



.. .tendré la mitad de tü sueldo. 
Tú cocinas, z rrces y me das de 
comer. . . y.. . ¿me he olvidado 


Sí. . . Tienes la mitad de 
ni sueldo.. . y todo mi 
^ amor, doctor Clark. 



RINCÓN ALEGRE 



- Es la señorita del departamen¬ 
to de enfrente, querido. Quiere 
que le digas dónde puso su re¬ 
loj, al acostarse, y dice que 
tal vez tú lo sepas. 



coCumñeros. 6Cogspot. com . ar 
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el misterio de la 
mina abandonada 

Intervaío JH.C6um 121 - 2/1966 




de la patrulla caminera en el Distrito de Río 
ruta 11 a veinte kilómetros al norte de Seacliff. 


¿Y ese camión detenido?^) 




Aquí, capitán de patrulla Saarle; 
envíen un camión de auxilio a 
la ruta 11, veinte kilómetros al 




Una hora después, los muchachos estaban despiertos, y.. 
Así que es una falsificación ?^) _ ' 




éste se le dio por probar.. .j 


( Abrimos una botella.. 
Muego otra, y... >— 


Veinticuatro horas después... 

Efectivamente, Dean. Esos muchachos no tie¬ 
nen, antecedentes y creo que dicen la verdad. 
Alguien tiene una destilería cfandéstina y 
los utilizó sin que ellos supieran nada. 
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Hasta llegar a Sea- 
cliff no creo que 
pueda ocultarse 
ninguna destilería 


Esa es mi opinión. 

usted ir a esa 
localidad. ...hacerse 
pasar por viajante 
o algo así y tratar 






r ¡Sí! No es una profesión muy lucrativa, pero por lo mer 

> permite viajar y encontrarse con bellezas inesperadas. 




Fue así cómo Dean comenzó a vi¬ 
sitar la redacción del diario pue¬ 
blerino. Sus averiguaciones no 
adelantaron nada hasta que con¬ 
versando con el viejo encargado 
del archivo... - 



El dato del viejo encargado del archivo fue cer¬ 
tificado por una fotografía publicada hacía vein- 
te años en una edición especial del diario. 























































































Al anochecer llegó a la población un nuevo fo¬ 
rastero que dijo ser hermano del asesinado 
y que era un detective enviado para aclarar 
el caso. Dijo llamarse Ed Adams. 



t Aquf nadie sabe nada. Si no 

le dan algún dato en el "Glo¬ 
bo" donde iba todos los días. 

1 Por vender libros.. .y porque J 
andaba medio enamorado de 
una empleada... .Rhody. Ella á 
[ vive aquí, pero ahora está 
trabajando, y... 
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¡ Pobre !¿Sabe usted que estuvo conver¬ 
sando conmigo la tarde anterior al cri¬ 
men? Era un muchaqho muy agradable, 
todavía tengo allí el diario que le reser- 
vé.. .yo soy guien cuida del archivo y .. 




Soy Ed.\. hermano de Dean Adams. Me 
gustaría hablar con usted, Rhody.¿Le 

narpre hípn nim almnrromnc iiintne? 



Tn los ojos de la hermosa rubia había 
una pena imposible de'atenuar. 


Rhody lo llevó a un pequeño y limpio 
restaurante. 
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Puedo darle un dato que he guardado en reserva. La bala que mató 
a su hermano era una Magnum calibre 44. ¡«adié lo sabe más que 
yo y el médico que la extrajo. _____-- -"'"i 


Tengo que visitar al sheriff, Rhody, ^ 

»y luego querría descansar un rato.y 

¿ La veo mañana? _ 

7 Mañana tengornidfo libre; 
y podemos visitar esa man- 
( sión que tanto le interesa. 


¿ Tiene idea de quién pueda usarla en 


Rhody estaba muy elegante, llevando pantalones,, 
cuando la encontró, al otro día, para iniciar la 
_ excursión. _ 

Traje este revóiyer, Ed.Quizá podamo s jiecesTQ 

tarlo mentjándonos en casa ajena^d^fc 


Ninguna ¡dea al respecto. Además,' 

puede haberla usado para este 
caso alguien que trajo el revól- i 
ver que las carga. Y el revólver! 
se ha ido con el asesino. 


Tú Indicas el camino. 









































































Sintió que el coche se sacudía violentamente, al recibir un tre¬ 

mendo üólpe en su parte trasera, y aplicó de inmediato los frenos. 


^Tbios mío! Ños hemo s salvado por un verdadero milagro.^) 


S¿> 


Han pretendido desbarrancarnos.. 




¡Aquíestá la mina abandonada! Falta sa¬ 
ber si existe en su interior una destilería 
clandestina o todo ha sido solamente ima¬ 
ginación mía. La muerte de Dean luego de 
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... apareció Rhotiy, arma en ristre," 

y disparó. Konrad cayó con el pecho 
atravesado por el balazo. 


Ahora sí. 


I Un poderoso puñetazo volteó a Konrad. Pero el 

maleante estaba de buenas y cayó junto al re- 
íyólver que instantes antes había soltado. 


eres 
hombre muerto. 


Pero una fracción de segundo antes 
que Konrad apretara el disparador... 


La pequeña mano de la hermosa joven soltó el revólver que 

llevaba, obligada a ello por el retroceso de la misma. 


Vamos.... tenemos que sa¬ 
lir de aquí. 


'Levantó el arma que Rhody había dejado caer y la sostuvo 
mientras volvían. 



























































































Estamos rodeados por la pollera. Yo no fui tan confiado 
como Dean... ;.le conté al sheriff mis proyectos de vi¬ 
sitar esta casa a cambio de un dato muy importante 
que me proporcionaron acerca de la bala que. habla 



Usted y Konrad eran 
socios en ésto, ¿ver¬ 
dad? El fue quien in¬ 
tentó desbarrancarnos, 
queriendo librarse de 
mfy de usted,¿no es 
cierto? 



sr aprovechó mi confidencia para tratar ) 

de quedarse solo con el negocio. 




































































































41 



No... fue Konrad... Este era su revólver. 
Me lo prestó para esta contingencia. 


Lo estaba esperando. 


¡Vamos! 


Ya me enteré de todo. 


Pues..., sí necesita algo..., algún 
otro dfa,yo..yo estoy a sus órdenes. 


Lástima que Dean confió 
demasiado en Rhody. 


r Ha hecho unal 

buena pesquisa. 
































































































































CRISTÓBAL MARÍA PAÍ \^Escaneaífo por (Esteban para Cofum6eros.com 

presenta sus historias de hombres y mujeres 


LA RGO, ANCHO, PR OFUNDO 
1 JARDÍN En" EL MAR 


DIBUJOS DE VOGT 



La capital de la is¬ 
la Martinica, Saint 
Pierre, rica y flo¬ 
reciente, con sus 
fábricas y planta¬ 
ciones y su pobla¬ 
ción de treinta 
mil habitantes, se 
hallaba situada al 
pie del monte Pellé, 
que era un volcán 
apagado desde me¬ 
diados del siglo an¬ 
terior. 



En abril de 1902 comenzó d^ repente a inquietarse y el 
5 de mayo se derramó por sus laderas una corriente de 
.lava de 750 metros de anchura tjue arrasó una refine¬ 
ría de azúcar con doscientos obreros. 



No se esperaban nuevas erupciones, pero el día 

de la Ascención, miércoles 8 de mayo, a las sie¬ 
te y cuarenta y.cinco de la mañana, surgió del 
cráter una enorme nube color violeta, acompa- 



La nube de fuego, constantemente rodeada de relám 
pagos, se precipitó a terrible velocidad hacia la Tie¬ 
rra y por encima de la ciudad. _. ‘__ 




Comenzó entonces a difundirse un espantoso calor. Duran¬ 
te largos minutos resonaron por toda la ciudad alaridos de 
dolor. Hombres y mujeres se retorcían en medio de una 
espantosa temperatura. Se arrojaban como locos por el su¬ 
frimiento y el miedo aJ mar, que había entrado en ebulli-. 


Luego se ex¬ 
tendió un si¬ 
lenció de muer¬ 
te. Las casas 
comenzaron a 
arder a causa 
del calor y de 
los gases que 
llenaban la 
atmósfera. 



De toda la pobla¬ 
ción sólo lograron 
quedar con vida 
tres personas: 
una muchacha, 
un zapatero y un 
recluso. Esta es 
la historia de esos 
seres unidos por 
una tragedia co¬ 
mún y una misma 
desesperación: 
huir... 















































44 _ _ _ 

Los presos gritaban y se arrojaban contra 
los barrotes de la puerta de su celda pidien¬ 
do desesperadamente auxilio. La sala de 
guardia de la pequeña cárcel había quedado 






Pablo corrió por las 
desiertas avenidas 
de Saint Pierre. Es¬ 
taba en libertad y 
su idea no era sola¬ 
mente la de huir 
mo lo hacían 
mente los otros; su 
idea era la de dar 
con ei hombre que 
lo había mandado 
a presidio. 


Por fin dio con la casa del zapatero Gastón. 

Volteó la puerta de un golpe. Gastón era 
el prestamista que lo había arrojado im 
íemente en lacá _ ‘ J * _ 




Pablo no le preguntó nada. De un empe¬ 
llón la tomó de una mano y se lanzó con 
ella a correr por la calle. Lola perdió 
entonces los zapatos. Estaba atontada. 


hJo alcanzaba a darse cuenta 



En la casa no había nadie. Salló. Una 
larga hilera de fincas incendiadas fran¬ 
queaban los dos lados de la calle que 
iba hacia la costa. Pablo pensó en buscar 
a Gastón, en encontrarlo y vengarse. 


En el puerto había muchas naves Incen¬ 
diadas. Algunos nativos Intentahan cru¬ 
zar aquella barrera de fuego y perecían 
en su desesperada 


Escuchó gritos desesperados. Venían des¬ 

de la iglesia de San Bartolomé. Se detuvo. 
Una hermosa muchacha, vestida con un 
lujoso traje de novia, gritaba llena dé an¬ 
gustia y de impotencia frente al templo 



Estaban cercados. El mar parecía hervir. 
Pablo hizo subir a Lola en un bote y se 
lanzó hacia la apretada muralla de lia- 
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Pabk> maniobraba sagazmente entre las 
naves incendiadas. En un instante se lan¬ 
zó al agua y arrastró con un cabte el bo¬ 
te. Pero el agua adquiría cada vez más 
una temperatura insooortable 


Pablo volvió al bote. Fue entonces cuando 
un espectáculo fabuloso los encegueció . 
Estallaba el volca'n. Era un largo río de 
fuego q ue bajaba p or las la deras de la mon- 
iv A 21 .YA 


Cállese. 


’ÍNos quemamos. 


¡Vamos a morir quemadosT)_ 

* [ íT Trate de controlarsus nervios! ¡No 
l ( se mueva tan violentamente que pue^ 
Mide caerse ál mar» —-— 


Pero Lola no entendía razones. Continua¬ 
ba gritando con desesperación. Pablo no 
podía contenerla. 


¡Le dije que se calle! 


iNoooo.'!.! 


¡Basta» ¡Cálmese...! 


El destino enfrentaba al verdugo y a la víc 


¡Gastón! ¡Es el zapatero 
Gastón} > 


¡Socorro! ¡Socorro! 


¡Espera,Gastón! ¡Espera 
que te ayudo...! 


Por qué odia? ¿ Por qué odia a ese hom- 


Te necesito vivo. Gastón. Te necesito vi¬ 

vo para ser yo quien te mate. 


La buena casualidad nos 
reúne... - 


Déjese de tonterías. No es momento de 
.explicaciones. Ayúdeme. Usted lo toma; 
j*á de un brazo y yo del otro. ^ 


<Este6an/Co(um6eros/2019 


















































¿ Para qué me salvó la vida antes? Mi fu) 

turo esposo y todos mis familiares murie-l 
ron bajo los escombros de la iglesia. Me l 
hubiese dejado. Hubiera corrido su mlsmaj 
suerte. Estoy aquí porque usted me traja/ 


Estamos todos vivien¬ 

do una gran tragedia. 
Olvidemos los viejos 
rencores, 


No sabes que hacer, ¿no? ¿Cuál muer¬ 
te será más'dulce? ¿ La que te dé yo o la 
que te esperaba en el mar? _„ 


Si no le gusta lo 
que hago y lo que di¬ 
go, tírese al aguaJ 


No se aproveche de la situación. 


Entonces mi obligación era salvarla y lo 

hice. Ahora mi derecho es vengarme y voy 
a hacerlo. Este hombre me mandó a la cár- 
cel Injustamente. ^--- 


¡Basura! Quiero para ti una larga agonía. 
Es fácil morir rápido. Fácil y justo. Tú no 
mereces ese premio. - 


¡Suéñelo! 


¡Miserable mentiroso!. 


¡ Me ahoga! 


¡Tú me debías dinero! 


¿Qué estás murmurando,viejo ladino?^' 

Te devolví dos veces el dinero que me 
habías prestado, pero no te conformas¬ 
te con eso; querías quedarte con mis / 
plantíos y buscaste la forma de marw 
darme al presidio. ^-—- 


Pablo es un miserable 


Le presté dinero para salvar su 
plantación de azúcar. Luego no 
me quiso reconocer la deuda. 


¿Y usted? La violencia es madre de 
la violencia. Usted antes de ahora 
le hizo algo malo, ¿porqué...? 


El volcán 
volvió a sa¬ 
cudirse por 
violentas 
explosiones. 

El bote se ale¬ 
jaba mar a- 
dentro. 


'En la Martinica nunca hubo justicia páralos^ 

^pobres; por eso siempre me desesperó ganar > 
'dinero, mucho dinero y rápido. Trabajé de \ 
sol a sol durante muchos años hasta que con¬ 
fié en este hombre y se quedó con todo lo míoJ 


Me habían vendido una plantación de azú¬ 
car en el Norte. El terreno todavía era pan¬ 
tanoso, la casa estaba en ruinas, pero 
trabajándola podría resultar un buen nego¬ 
cio. Y yo me lancé a la lucha. El precio 
era bajo,pero mis ahorros no alcanzaban. 

Entonces'recurrí a Gastón... . 


¿Y las leyes? ¿ Por qué no recurrió aj 

^ la justicia . r ^ 

{/No creo en la Justicia. Gastón había 
^ u sabido hacer las cosas. Yo no tenía 
> ftR. ' escapatoria. j.ryai 
































































Miente. Pablo miente 
■ descaradamente... 


Hubo un lar¬ 
go silencio en 
tre ellos tres. 
El bote avan¬ 
zaba a través 
de un mar ex¬ 
traño. Elcie- 
to se iba cu¬ 
briendo de 
nubes obscu¬ 
ras. 


¡ No! No me mates, i No me mates! 
Es cierto. ¡Es cierto loque dices! 
No me mates. ¡Te devolveré todo 
lo tuyo! Estoy dispuesto a presen¬ 
tarme a los tribunales y decir toda 
la verdad. 


Déjelo, no tiene derecho a 
hacerse justicia por su pro¬ 
pia mano. No cometa los 
mismos errores que cometie¬ 
ron con usted. j -—-— 


Furioso por aquella afirmación, Pablo se lan 
zó contra Gastón. 


¡Miserable! 

¡Miserable! 


¡Miserable! 


La-bondad y el respeto no conducen a nada. Yo siem¬ 
pre respeté a todos. Creo que fui bueno. Creí en 
las palabras de los demás. Pero me engañaron; me 
encerraron en la cárcel; me robaron lo poco que te¬ 
nía y que había ganado con gran trabaja^^r^ 


No se enceguezca. Podemos llegar a 
cualquier ciudad de la costa. Yo le ser¬ 
viré de testigo. Yo escuché cuando el 
zapatero Gastón reconoció sus fal tas. 


¡ Aquí yo soy la 
justicia, el amo, 
el patrón, el rey 


Pablo calló; De 
pronto las pala¬ 
bras que decía Lo¬ 
la le recordaban 
3 las de su madre-, 
las palabras que 
le había dicho el 
día en que descu¬ 
brió en él esa ra¬ 
bia desesperante 
por ser un hom¬ 
bre fuerte y rico 
y poderoso. 


Estuve siempre solo.^' 


Miró a Lola. Entonces, de pronto, 
sintió dentro de sí una emoción ex¬ 
traña. Lola podría ser ese amor. Por 
lo menos le había descubierto un 
^ mundo desc onocido . . ^ 


Fue un hombre, uno solo el 


hombre malo que encontró en 
su camino. Podía haber encon¬ 
trado más hombres malos, pe¬ 
ro no olvide que también hay 
hombres buenos, en los que 
se puede creer... 


*¿ Y el amor? ¿No pensó en el^ 
amor? ¿En una mujer a quien L 
amar? ¿En hijos? ¿En un hogar? 


Pablo volvió a 
guardar silencio. 
Sabía escuchar. 
Sabía estar fren¬ 
te a la verdad y 
aceptarla como 
lo estaba hacien¬ 
do en e$e momen¬ 
to. El nunca ha¬ 
bía pensado en el 
amor. ¿Tenía 
tiempo aún para 
amar...? 


Gastón me prestó dinero. Yo tra- 


Tenía testigos, falsos testigos; gen¬ 

bajé sin darme tregua y levanté el 


te a la que le había hecho présta¬ 

negocio. Era e¡ mejor plantío del 


mos que no podían reintegrar; se 

Norte. Entonces este miserable me 


ofrecieron para la maniobra. Yo 

hundió en la cárcel diciendo que 


perdítodo. Mis ahorros, la planta¬ 

yo le debía el doble del dinero que 


ción. Me hundieron en el presidio. 

jne había dado... / 

v W 

dl|¡¡L 

mUzM. 


/ 1 +~~ 
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I 


Se aproximó más a 
ella. Aumentaba 
el viento. El bote 
se balanceaba peli¬ 
grosamente. Escu¬ 
charon un tremen¬ 
do estampido. El 
volcán vomitaba 
sus últimas fuer¬ 
zas. Sobre el 
mar estallaba un - 
temporal. 




on el que j 

? 'JZ— 


¿Amaba al hombre con 
se iba a casar. 


No loquería. El me amaba a mi, mu¬ 
cho. Yo estaba sola. Mis hermanos se ha 
bfen casado. Iba saber hacerlo feliz. Qui- 
hubiese llegado a querer 


Tenían una esperanza. 
Los dos, de pronto, 
tenían una esperanza. 
Gastón los observaba 
atentamente. Gastón 
estaba alerta. Repen¬ 
tinamente, a lo lejos, 
descubrió una man¬ 
cha firme y obscura. 
Era la costa. Llegaban 
aun puerto. No podía 
esperarlo más. Tenía 
que actuar rápidamen¬ 
te. • 



Gastón sacó de entre sus ropas una daga 


'''Perdónelo: yo lo perdono. No le haga da- 

ño. Dios va a castigarlo. No se olvide que 
‘existe una fuerza invencible: el amor, la 
bondad, la verdad... 


Sorpresivamente Lola se había interpues¬ 
to entre la daga asesina y el cuerpo de 

Pablo. .. ___ 


lanzó contra Pablo. 


Pablo cayó de rodillas en la arena. 

/Tuévame a la policía! ¡Entré- 
i: game por criminal! Estaba 
( enloquecido. No sabía loque 
, hacfe... 


T¡E! temporal había tumbado el bote 


Lola cayó al agua, seguida de 

Dahl/% w fiacíAn 


,Pablo y Gastón. 


Fue Inútil. Las 
olas atraparon 
el cuerpo sin 
vida de Lola y 
lo arrastraron 
hacia las pro¬ 
fundidades del 
mar. Pablo y 
Gastón nadaron 
hasta una playa 
próxima. 


Todos los artos, cuando llegaba el día 


...arrojandoa las aguas miles de 

flores blancas. Era un largo, an¬ 
cho, profundo jardín sembrado 
en homejanede una mujer que 
le había ensartado a un hombre 
solo y triste, que en la vida exis- 
te^n milagro llamado...amor. 


iVete! [Vete...! Quiero estar so¬ 
lo. Quiero llorar a solas. ¡Que el 
mar escuche-mis gritos! iVcy a 
llorar! ¡Vete...! Estoy solo. Es¬ 
toy más solo que nunca. ¿ Y el 
amor? ¿Ella era el amor...? 


de la Ascención, cientos de hombres 
y mujeres que servían en las planta¬ 
ciones de Pablo VakJemeslo dejaban 
sus trabajos y en pequeñas^embarca- 
clones se hacían al mar... 


Desesperado 
por el remor¬ 
dimiento.Gas¬ 
tón se entre¬ 
gó a la poli¬ 
cía. Pasaron 
los artos. PSMSi 
que nunca se 
casó, llegó a 
ser un hom¬ 
bre inmensa¬ 
mente rico. 




































































SIN PALABRAS 


1 







• IMPUESTO A LOS REDITOS, etc. 


• MECANICO ELECTRICISTA DE AUiOS 


• CONSTRUCTOR 


• CORTADOR SASTRE 

• CORTE Y CONFECCION Y ALTA COSTURA 


Envíe su nombre y dirección at 

ESCUELAS AMERICANAS 
Av. Montes de Oca 636 - Buenos 

Fundador PATRICIO RYAN 
Contador Público Nocional 

Nombre. 


Calle y N° 


Localidad:. 

Curto que le 


¡Recibirá las primeras lecciones! Señale el 
curso que le interesa. 


Ensañamos por correo desde 1915: 


•CONTABILIDAD MODERNA (con Balance 
mensual. Réditos e Inventario al día) para 
ser: Tenedor de Libros, Jefe de Contabili¬ 
dad, Secretario, Empleado de Comercio o 
de Banco, Administrador, Gerente, Jefe de 
Ventas, Rematador o abrir una oficina 
para llevar contabilidades. 
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GILBERTO 


POR 

Juíe^r uvasieboe 

ADAPTACION . DIBUJOS DE GUILLERMO LETTERI 


@$>Ghóti 



El periodista Prós- 
Ipero Duchemin en- 
Icontró una noche 
el teatro a un 
jpintor de talento, 
l Gilberto Leroy, de 
' quien había sido 
[condiscípulo en el 
|colegio de Carlo- 
niagno. Gilberto, 
Ique parecía triste y 
1 preocupado, mi- 
Iraba la escena con 
lesa expresión va¬ 
lga que no es una 
mirada. 



Arsenio Arnaldo Chrretie, co¬ 
nocido en las letras por “Ju- 
les Claretie”, disfrutó de la fa¬ 
ma contemporáneamente cpn 
su hermano Léo, brillante 
historiador de la literatura 
francesa. Dentro de la misma 
actividad, Jules prefirió el pe¬ 
riodismo y la novela. En este 
último género con "El guapo 
Solignan", "El señor minis¬ 
tro”, "Una mujer de presa”, 
etc. Nació en i84o y murió 
en 1913. 


Próspero le dio 
HflyTTfT- golpecito en 
hombro, y el 
otro, al verlo 
■‘ después de diez 
años, dejó esca¬ 
lpar una excla¬ 
mación de ale- 
jgría. Jóvenes y 
-^guapos, ambos 
"Use habían queri¬ 
do mucho en 
otros tiempos, 
hasta que las 
jcircunstancías los 
llevaron por ca- 
Itninos diferentes. 


No obstante, guarda¬ 
ban én su alma el ger¬ 
men fecundo de una 
profunda amistad-, que 
florecía al sol del pri - 
mer encuentro. Se sen“ 
tían dichosos al verse 
de nuevo. El rostro de 
Gilberto se iluminó, y 
la fisonomía natural- 
mente sarcástica de 
Próspero tomó una ex¬ 
presión de jovialidad 
sin nubes. 



lomo el“vodevir’no 
les interesaba mu¬ 
cho, salieron al fo- 
|yer, donde, senta¬ 
do uno al lado del 
otro, dieron rien- 
ida suelta a sus 
confidencias. Du¬ 
chemin había ya 
conquistado un 
nombre. El públi¬ 
co leia con entu¬ 
siasmo sus artícu¬ 
los y esperaba an¬ 
sioso las novelas 
que tenía en pren- 



Yo no tengo nada que contarte, 
tengo historia... Y aunque ha 
quienes pretenden que ese estado ; 
gativo es también la felicidad, vo n 
lo creo. 


¿Te sientes desdicha¬ 
do?... Soy tu amigo, 
Gilberto, y si en algo 
puedo aliviarte. .. 



—Mis penas— contestó Gilbei 
to— son penas tranquilas, cu¬ 
yo aguijón se desgastaría si 
diera sobre un corazón fuerte. 
.Sueño, busco, anhelo. . . ¿Que 
cosas? No lo sé... Sombras 
quimeras, la gloria.el amor, 

La vida es áspera paro natu 
ralezas como la mía, ternero 
sas y Amidas. Mi padre.. 


IntervaCo Xfóum 121 - 2-1966 
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.. .“no me quería, y 
^glperdí temprano a mi 
madre. qtte me ado- 
¡raba. Si la hubiese 
¡conservado, tal vez 
hubiera hallado en 
ella las fuerzas que 
me faltan. En el co- 
razón de las madres 
ay que. buscar los 
¡secretos del alma de 
líos hijos. Mi padre 
me había puesto en 
iel colegio, donde me 
¡tuvo casi abandona¬ 
do.” 



“Recordarás el 
dia que conclui¬ 
mos los estudios. 
Tú estabas loco 
de júbilo; yo, en 
cambio, me mos¬ 
traba abatido. 
Mis mejores re- 
cuerdos quedaban 
Ix^allí. ¿Qué halla- 
* \\ ría en la casa 

| desconocida a 
!L_que tendría que 
dirigirme?” 


‘'Aquella noche,] 
cuando'entré en 
la alcoba 
que me habían 
preparado en el 
hogar de mi pa-^ 
d r e, suspiré, 
echando de me¬ 
nos mi estrecha 
camita. en el lar¬ 
go dormitorio, y 
la dura almohada 
que sofocó mis 
sollozos de ado¬ 
lescente.” 


“Al día siguiente, mi padre me preguntó con dureza 
qué carrera pensaba seguir.” 





I “Por primera 
[i vez creí ' en- 

l 


icontrar alguna 

1 bondad bajo la 
"frialdad de mi 


■HH: & ^ 


progenitor. 

¡ Me llevó al 

mHjU1 * 

>v i 

"taller de Dela- 
roche, y, en 


i efecto, fui pin- 


k'tor, como tan- 


V tos otros, pe.* 



1 ro con mayo- 



I res tormentos 



1 que la mayo- 
L ría de ellos.” 


¿Y cómo te quejas; sitie-J 

izas? y _¡ 


nes tales esperanzas? 



Ay, amigo 
mío! Porque 
no tengo el 
amor... Búr¬ 
late de mi, por 
este sentimen¬ 
talismo que 
quizá sea ri¬ 
dículo;. pero, 
¿qué quieres?'», 
[sólo una mujer 
ideal podrá re¬ 
conciliarme 
del todo con 
mi destino. 



“¡Ah! También en pintura 
busco, anhelo y dudo. To¬ 
ldos mis cuadros me pare- 
:en de una medianía des- 
_ esperante. Soy pobre, 
55 ¡trabajo mucho y gano po- 
¿^co, pues como soy desco- 
48 nocido, me pagan muy 
Ksmal. Sin embargo, en la 
última exposición he ob- 
, tenido alguna mención 
honorífica, y los diarios 
han hablado de mi. Si con¬ 
tinúan hablando durante 
diez años, no tendré que 
arrepentirme de la profe¬ 
sión que elegí.” 


¿La has buscado?^HH 4 I| 

'Di más bien que la he 
llamado, sin que acu* 

. diera a i 


No pongas demasiado alto al 
amor, querido Gilberto. Diga¬ 
mos, más bien: ¡Vivan los 
amores, puesto que el amor ha 
muerto! _ 

No, no ha muerto, y 
yo lo. encontraré. 



(Este 6a n/CoCum 6e ros/2019 
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■El extraño diálogo 
I había concluido; y 
Icomo- también finali- 
Izaba el entreacto, los 
dos amigos volvie¬ 
ron a sus butacas. El 
telón se levantaba en 
• ese momento, dejan- 
ido ver una decora¬ 
ción nue representa¬ 
ba un paisaje de los 
¡alrededores de París, 
y donde media doce¬ 
na de artistas, vestí- 
idas de “ grisetas",can- 
jt a b a n couplets de 
moda. 



Como la mayor 
de los espec- 
aún no es¬ 
taba sentada, 
aquellas actrices 
vieron en seguida 
a Próspero Duche- 
min, que avanzaba 
excusándose cor- 
tésmente por tener 
a la 

para llegar a 
su sitio, en el cen¬ 
tro de la orquesta. 
Una de ellas le hi- 
un gracioso sa¬ 
ludo, que... 


...él retribuyó con una de 
esas inclinaciones y sonrisas 
rapidísimas, que escapan a to¬ 
da la sala, y que tan bien reco¬ 
gen en el escenario las dcsti- 
natarias. Después, Duchemin 
dijo unas palabras al oido de 
Gilberto, y las actrices, más 
ocupadas de lo que pasaba en 
la platea que de lo que se re¬ 
presentaba en escena, se pre¬ 
guntaban quién seria el com¬ 
pañero del escritor. 



Confieso que este mundo de ficción 
__ me atrae y se apodera de mí. 


Lo comprendo. .. Pero aho¬ 
ra te veo mirar algo con de¬ 


masiada fijeza. 


Y Próspero clavó sus gemelos 
una de las “grisetas'’. 



Era bajita, morena, picante, de oios 
negros y vivos. Cantaba con gracia, 
sonriendo deliciosamente. De toda su 
persona emanaba un encamo provo¬ 
cativo y singular. —iAhl-dijo Próspe¬ 
ro—. ¡Es 



deseas saberlo, nada más fácil. 
¿Quieres que invite a Marta a ce¬ 
nar después de la función? Vendrá 
estudiar 


Marta Duval parecía conmovida al can¬ 
tar su couplet, mirando con inquietud 
al director de la orquesta. Al terminar, 
giró rápidamente sobre sus talones y 
fue a colocarse junto a las compañeras 
que ya habían cantado. Gilberto la 
guió con los oio^cmbclvsado 


Te atraen los tipos picantes... 
¡No tienes nial gusto, tunante!^ 


\[7 No kT 
\1\ ideas y 
^agitará 


niego. Pero ¿qué 
qué ambiciones se 
agitarán en esa cabecita? 


Duchemin son-¡ 
rió por la in¬ 
genuidad de su 
amigo. Termi¬ 
nado el acto, 
con uno de los 
acomodadores 
del teatro en¬ 
vió un mensa¬ 
je a Marta 
Duval. Des¬ 
pués, ambos 
salieron al bu-, 
levar y entra¬ 
ron en un res¬ 
taurante eleg^ 
do para la ci- 
ta. 


—Pronto podrás ver de cerca —adoc¬ 
trinaba Próspero al pintor— a una 
de esas criaturas que suelen des¬ 
lumbrarnos desde la escena, y que 
no son menos poéticas que otras, 
frívolas como todas las mujeres, ya 
insoportables, ya adorables, dis¬ 
puestas a burlarse de todo y a en¬ 
ternecerse por nada, pájaros lis¬ 
tos a volar a todos los vientos 
y a acercarse al sol que más ca¬ 
lienta. 
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Durante el co¬ 


acababa 


iDuchemin 

Ide ordenar una mesa 
Ide cuatro cubiertos, 
Icuando entró Marta 
Iseguida de una mujer 


• mienzo de la 
: cena, Duche- 
'min hizo todo 
i«l gasto de la 
conversación, 
j Marta no se 
isentia - muy a 
Igusto junto a 
I su silencioso 
’ compañero, 

; que experi- 
j mentaba Ja 
I vaga angus- 
Itia que suele 
I unirse a los 
sueños más 


deliciosos 


Después, más animados todos, la conversación se ge- 


Entre amigos, no tengo 
inconveniente en confe¬ 
sar mis treinta y dos 
-- v*ños. _ 


Deseada olvida los 
■—yjtnduvo a gatas. 


neralizó. 


¡Ay, no habléis de teatro, por favor! Hemos venido 
aquí para olvidar al apuntador. Cuando se tienen, co- 
■*»--_ l_mo yo, veinticinco años de escena... ^' 


¡Veinticinco añosl... Habréis 
empezado con papeles infan- 


De pronto, Marta sacó de su bolso un 
como 


Marta, lisonjeada por los cumplidos que 
Gilberto le dirigía, respondía con ama¬ 
bles sonrisas. Hablaba poco, pero sus bo¬ 
nitas manos, su elegancia y su juventud 
hablaban por ella. Gilberto la encontra¬ 
ba más interesante vista de cerca que en 
el escenario,y se embriagaba conterrr 


diminuto cortaplumas, cincelado 
una joya, y se puso a jugar con él. 


-A mí no me gusta que me 
regalen armas; un regalo 
asi corta la amistad — 
afirmó gravemente De¬ 
seada. Gilberto respondió 
con una sonrisa, pero mi¬ 
ró con cólera el cortaplu¬ 
mas. “Después de todo, 
qué me importa quién le 
hace obsequios a esta 
mujer”, se dijo para con- 
solarse.Y,recobrando la ale¬ 
gría, se puso a conversar 
con ingenio. 


¿Quién te ha dado eso? 


Las dos mu¬ 
jeres tendie¬ 
ron amisto- 
\ sámente las 
manos a los 
•amigos, y su¬ 
bieron* en uno 
de los carrua¬ 
jes, que partió 
en seguida. 
Gilberto lo si- 
'guió larga¬ 
mente con la 
vista, como si 
en aquel ve¬ 
hículo se fue¬ 
se algo suyó. 


Por fin,Próspero 
dió la señal de 
partida; ofre¬ 
ciendo el brazo 
a Deseada, de¬ 
jó pasar a Mar¬ 
ta, que se apoyó 
graciosamente 
en Gilberto. En 
la calle hacía un 
frío horrible, y 
delante del res-i 
taurante había es-j 
tacionados va* | 
ríos, coches i 
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Próspero se excusó.lH jf 

L>"íS>f It l fl 


pups se sentía un po-|H 

\^á¡L v iviá'i n 

Tenía miedo de los sen¬ 

co cansado, y los dos^B 

J .1111II 

timientos nuevos que 

amigos se separaron^® 



acababa de experimen¬ 

con la promesa dej^| t 



tar. Se había encontra¬ 

volver a verse en bre-^B # 



do mal vestido, ibajo la 

ve. Gilberto marcha-WI '• 



mirada investigadora 

ba lentamente. Una|M , 



de Marta, y había sen¬ 

extraña cólera empe-^B ; 



tido alzarse en él todo 

zaba a adueñarse de*«| ' 



un mundo de aspiracio¬ 

su ánimo, arrepentido ^ 

anHI w 


nes, adivinando la di¬ 

de haber entrado, ^ 

\m.¿ j 


cha de ser rico. Con do- 

aunque fuera por un 

jJr 


lorosa ansiedad se pre¬ 

instante, en una so¬ 

Jw 


guntó si volvería a ver 

ciedad que no era la v 



aquel bello rostro. 

suva. 2 *^ „ 

i " y 





Sí, debía volver a verla. Des¬ 
preciando sus propios razo- 
namientos.ál día siguiente es¬ 
tuvo de nuevo en el teatro, 
devorando a Marta con los 
ojos y enviándole el alma con 
la mirada. Marta, llena de or- 



A la salida, la 
esperó para 
decirle algu¬ 
nas palabras 
apresuradas, 
que ella ape¬ 
nas contestó. 
La escena se 
repitió varios 
días, hasta que 
Marta le dijo 
que ella tam¬ 
bién lo amaba 
y lo citó en su 
camarín. 



verse a so- 
con ella, el 
cayó de 
rodillas, y su 
dichosa emo¬ 
le cuajó 
de lágrimas 
los ojos. Estos 
extremos con¬ 
movieron pro¬ 
fundamente a 
Marta, que, 
se com¬ 
prenderá, no 
acos¬ 
ta¬ 
les amores. 


Desde aquel día, Gilber¬ 
to pareció transformar¬ 
se. Iba y venía alegre y 
gozoso, pisando firme¬ 
mente, como un con¬ 
quistador, y aspirando 
con delicia el aire de 
aquel París en cuyo 
festín tenía ya su pues¬ 
to. Entonces notó que 
su naturaleza, algo tí¬ 
mida, encerraba teso¬ 
ros de energía. Redo¬ 
bló el ardor de su‘tra¬ 
bajo, en... 


. . .concepciones más hermosas y más 
extensas. Sintiéndose feliz, recordaba 
sus antiguas tristezas para compararse 
con un prisionero súbitamente liberado. 




Marta 
ba con 
lia dicha 
la 

sin que acerta¬ 
se a explicár¬ 
sela, cediendo 
a sil 
y vencida por 
la pasión de 
aquel mucha¬ 
cho, que ha¬ 
cia vibrar en 
su corazón fi¬ 
bras que ella 
había creído 
inexistentes. 
































































Algunas noches" 
la obscuridad I 
era densa, y scrl 
lo los farolillos I 
de las barcas I 
amarradas a lal 
orilla del Serial 
iluminaban, conl 
tenue claridad, el 
camino que con-l 
hasta laj 


ducía 
casita. Marta sel 
reía; pero el c 
miedo hacíala es-' 
trecharse contra^ 
el brazo de su 
amado. / 


Sin embargo, Marta con¬ 
servaba la suficiente san¬ 
gre fría para pensar que 
se detendría en cuanto 
aquel capricho la cansase 
o amenazara llevarla de¬ 
masiado lejos; y mientras 
que para Gilberto aquella 
pasión era la vida, Marta 
calculaba, aun en medio 
de su entusiasmo, que 
muy pronto habría que 
poner la palabra “fin” a 
esa novela. 


Duchemin, confidente del amor de Gilberto, no qui¬ 
so turbar su alegría con observaciones demasiado 
crudas, pero se sintió en el deber de prevenirlo de 
alguna manera. — Figúrate —le dijo— que has en- 
I A cont rado no un diamante, si no ■ ■ . 


.. 'un pedazo de 
stra*s, que no es una 
piedra preciosa, pero 
que no por eso deja de 
ser bonita y de desem¬ 
peñar su papel, al plin¬ 
to de engañar muchas 
veces al más experto.. . 
Piensa que un strass no 
merece ser guardado en 
un estuche tan precioso 
como es el corazón de 
un hombre. Perdóname 
este lenguaje.que" . . . 


...a la cualjlegaba Marta con el 
pecho palpitante. La confortaba 
poder respirar el aire puro del cam: 
po, después de las jornadas de la¬ 
bor en el teatro 


El se sentía verda¬ 
deramente artista 
desde que estaba* 
enamorado. Sus ]_ 
pinceles obedecían \ 
a su pensamiento^ 
con pasmosa doci-l 
lidad. El canjinoV 
que conduce a lan 
gloria se abría j 
i-ente a ¿1, sufi-j 
cientemente- am¬ 
plio para contenerl 
el amor al arte y elfll 
amor a Marta, queF 
se fortificaban re-| 
cíprocamente. 


En las mañanas que seguían a estas escapatorias, 
ambos volvían a la ciudad: Marta,para los ensayos 
y funciones del teatro; Gilberto,para trabajar en 
taller. 






























































Otros pensamientos solian agitar a la joven, que un día 
no vaciló en insinuarlos. 





Por nada 
testó Marta evasi¬ 
vamente. Pero la 
¡cuestión que había 
planteado quedó 
como una espina 
clavada en el alma, 
de Gilberto. Du-¡ 
chemin, al visitar-1 
lo en su estudio, lo 
encontró ocioso 
frente a los pince¬ 
les. Gilberto le re-! 
pitió el diálogo aj 
su amigo y quiáo| 
saber cómo ínter' 
pretaba la frase de| 
Marta. 


¿Francamente?... Pues preveo próximo 
el momento en que Marta te dirá: 
"Gilberto, seamos amigos. Todo lo de- 
> más ha muerto entre nosotros”. 


—Tú, sí... Por lo 
mismo, es necesa¬ 
rio que rompas con 
ella inmediatamen¬ 
te, sin hesitar. Va¬ 
mos, razonemos, 
mi buen Gilberto. 

¿ Qué más puedes* 
pedir a una pobre 
chica que te ha 
amado, pero que 
no podrá seguir 
esclava de tu tira¬ 
nía, porque necesi¬ 
ta algo más que co-| 
midas campestres?] 
Marta... 




Marta no se acorda- 
ba ya, ni quería vol¬ 
ver sobre el tema, 
porque estaba loca di 
júbilo a causa del pa¬ 
pel que le habían 
asignado en una co-^ 
inedia próxima a es-" 
tnenarse. Su alegría] 
la hacia más encan¬ 
tadora y cariñosa que 
de costumbre; Gil¬ 
berto, extasiado, pen¬ 
saba que Duchemin, 
profeta siniestro, era 
quizá un envidioso de 
su ventura. 


Duchemin se retiró, 
y Gilberto quedó más 
disgustado que an¬ 
tes ; sólo que ahora 
su disgusto se volvía 
también contra su 
amigo, a quien acha¬ 
caba un escepticismo 
malsano. Esa misma 
noche, al volver a ha¬ 
blar con Marta, le 
preguntó qué habla 
querido significar 
con su inquietante 
pregunta de horas 
antes. 


Al dia siguiente, Mar-1^ 

ta tenía asueto,y brr< 
liaba un sol deslum-' 
brador. Los dos 
amantes se fueron 
Meudon, como dos 
colegiales escapados. -¿-X 
Buscaron en el pueblo *-'s. 
la posada más retira-i 
da, en cuyo alegre] 
jardincito almorza¬ 
ron una tortilla, chu¬ 
letas y vino tinto. 
Como tenían hambre 
y estaban contentos,A\ 
todo les parecía ex-J \ 
quisito. § \ 
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Se pusieron en camino a través del 
bosque, tiernamente apoyados el uno 
en el otro. 



—¿ No habías veni- 
’dQ antes aquí?.. 
Pues yo he veni¬ 
do con frecuen- 
porque el 
¡año pasado 
lamigo tenía una 
1 casita en esta 


Creyendo haber oído mal, Gilberto miró a Marta con un 

_ asombro d e que ella no se percató. _ 

(^¡Mirai Es aquella casita de allá abajo, con ventanas^) 


7— 



—jU í!— dijo 
Marta, haciendo 
una cómica mue¬ 
ca de espanto. Y 
se puso a tara-: 
rear uno de sus 
couplets. Pero 
Gilberto, a pesar 
de lo que acaba¬ 
ba de decir, sen¬ 
tía una mortifi¬ 
cante curiosidad __ 
y preguntó, ál 
cabo de un rato 
de hosco silen- 
Quién 
era tu amigo? 



¿Qué te importa,si no lo cono¬ 
cías?. . . Además, ya no es peli¬ 
groso: el pobrecito ha muerto. 



No sé por qué estás así... ¿Te he ofen- 
dido en algo? y~~ — 

^No, desde tu punto de vista. 

\ Pero otra vez que vayamos al 
campo, elegiremos un paraje en 
que no puedas abofetearme con 



-¡ Qué amable 
eres! — repuso 
ella agriamente. 

Se separaron 
enojados. En la 
noche siguiente, . 
Marta demoró 
en salir del tea¬ 
tro, y Gilbertol, 
tuvo asi oportu¬ 
nidad de conver¬ 
sar con Deseada. ^ 
—Marta está en¬ 
fadada con vos 
—díjole la ac¬ 
triz—, porque la 
habéis tratado mal. 



—¿Yo':— protestó Gilberto; 
y, para justificarse, contó lo 
ocurrido en Meudon. Pero 
Deseada añadió: — ¿Y 
os extrañáis de lo que os re¬ 
veló Marta? ¿No es una co¬ 
sa natural ? Marta es una 
buena persona, que bien 
educada habría sido una ma¬ 
dre de familia trabajadora, 
honrada y cariñosa. Mas al 
dedicarse al teatro.. . 



...‘•sin vocación ni ta¬ 
lento especíales, tomó, 
como tantas, un cami¬ 
no que la condujera ra¬ 
la fortuna. 


pidamente 
No son criaturas senti¬ 
mentales. aunque tam- 
Ipoco más malas que 
i otras. Necesitad com¬ 
prar botines .^de raso, 
encajes, ricos vestidos, 
y cuando se tienen tales 
cosas en la cabeza, po¬ 
co se le deja al corazón, 
por eso”... 






























































Gilberto escu 
chaba 
do; aquel len¬ 
guaje era de¬ 
masiado pare¬ 
cido al que ha¬ 
bía oído en bo¬ 
ca de Próspe¬ 
ro Duchemin. 
Comenzaba a 
sentirse muy 
desdichado, 
cuando vió sa¬ 
lir a Marta 
corrió hacia 





... lóbregos, la humedad de los mu¬ 
ros, las sucias escaleras. Y también 
era fuerza preguntarse de dónde sa¬ 
lta el dinero para comprar los vestidos 
de seda, los abrigos de pieles, los som¬ 
breros de lujo, que contrastaban con 


Ocupado has¬ 
ta entonces só¬ 
lo de amar. 

Gilberto ‘ se 
veía enfrenta¬ 
do a una reali¬ 
dad que las 
palabras de su 
Próspe¬ 
ro, de Desea¬ 
da y de la pro¬ 
pia Marta po¬ 
níanle violen¬ 
tamente ante 
la vista. 


Oh — se decía —, si yo 

rico! ” Y soñaba que 
arrebataba a Marta de su 
existencia aventurera y la 
colocaba como un ídolo en 
medio de los esplendores 
del ^fausto, haciéndola di¬ 
chosa, libre, digna... Pero 
recordaba su pobrezai y el 
desaliento volvía a abatirlo.- 
proyectaba casar* 
con Marta, darle su 
nombre honrado, y... 


Pero, después de las 
nuevas horas de em¬ 
briaguez» en la serie¬ 
dad de su trabajo 
eran inevitables 
razonamientos som¬ 
bríos. Comprendía 
que se había dejado 
arrastrar por la fas¬ 
cinación del teatro 
visto desde la platea. 
Al penetrar entre 
bastidores se descu¬ 
brían las telarañas, 
los pasillos... 


La joven 
sonrió, no 
ese tinte de 
prensión que 
saben usar las 
mujeres. 

cuando son 
ellas 
han 
r Gilberto 


vo que 
sarse... 
tieron 
como 
tumbre. libres 
de toda desa¬ 
zón. 


.. .el espectro del pa¬ 
sado de aquella-cria¬ 
tura de veinte años se 
erguía, desafiante e 
intimidador. Entre¬ 
tanto, Gilberto y 
Marta continuaban 
encontrándose todas 
las noches a la salida 
del teatro y frecuen¬ 
tando juntos la casita 
de orillas del Sena. 



En una de 
esas ocasiones, 
Gilberto, que 
aguardaba con 
la vista fija en 
la puerta de 
acceso de las 
artistas, retro¬ 
cedió conster¬ 
nado. Marta 
salió del ibrazo 
de un descono- 
Icido, con quien 
subió rápida¬ 
mente a un co¬ 
che. 



En los primeros momentos, el 
estupor le impidió correr tras 
ella, había quedado como petri¬ 
ficado. Luego le pareció que la 
tierral se abría bajo sus pies.y tu¬ 
vo que apoyarse para no caer. Le 
pareció, en eso, que una voz le 
hablaba con dulzura. 
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Comprendo: yo soy pobre. ¿Qué 
relación tienes con ese hombre* 


¡Gilberto!... Sé razonable. 
Llevo una vida cara, tengo 
muchas deuda's, mis aeree 
dores me avergüenzan todos 
los días... Pero no creas 
que te amo menos que an- 
Mi mayor deseo 


Al levantar sus extraviados ojos, se encontró con De¬ 
seada/-! Valor! —le repitió la actriz—. No creáis que es 
mala. .. ¡Hace tanto tiempo que ese hombre la perse- 


Un pensamiento 
empezó a obse- 
verla, 
en cara 
su deslealtad, 
volcar en de- 
la cólera 
ahogaba, 
es- 

una carta. 

la tet¬ 
era ya de 
día, y corrió a 
echarla en urt 
sin leerla. 


-¿Para esto me has hecho venir? 
—dijo Marta, y se marchó brus¬ 
camente. Gilberto permaneció 
un rato mirando la puerta que 
había quedado abierta. Después 
se lanzó a la escalera y gritó con 
verdadera deses pera ción:-;Marta! 
i Mart a! || f 


Gilberto no 
respondió y se 
alejó con paso 
vacilante, co¬ 
mo si estuvie¬ 
ra borracho. 
Transeúntes, 
coches y luces 
danzaban fan¬ 
tásticamente 
alrededor. 1 
Entró en su 
taller y maqui- 
nalmehte se 
asomó a la 
ventana. 


La llamaba, se¬ 
guro de que ella 
lacudiría, y, en 
efecto, Marta se 
presentó en el 
taller. —No hu- 
¡biera debido ve¬ 
nir— le dijo en- 
|tre seria y risue¬ 
ña — porque tu 
| carta tiene un 
tono de autori¬ 
dad qué no me 
gusta. A pesar 
de todo, he que¬ 
rido complacer¬ 
te. 


Es un ruso, el Conde 
Bogdanoff. Posee una 
gran fortuna. . 


¡Al grano! ¿Quién es 
el hombre con quien J 
■a. ibas anoche? 































































Bueno... Trataré de seguir tu 

consejo. _.—- 


... “que dedi-1 
ques tu exceso I 
de vida a fines I 
elevados. 
Hazte un granl 
nombre, bus-l 
ca una niña del 
prosapia y di-l 
ñero, y cásate! 
con ella. Vén-I 
gate asi de tuj 
decepción. " i 


Pero la fugitiva ya 
no podia oírle. El ——r 
pintor volvió y se de¬ 
jó caer en el lecho. ===== 
Así lo encontró Prós¬ 
pero Duchemin dos___ 
horas más tarde. Sin 

sorpresa, oyó lo que_ 

había pasado.—Es lo i¡ 

mejor que pudo ocu--^lj 
rrir —afirmó—, F.s~ /J 

tarás ocho días des¬ 
consolado, y al cabo 
te consolarás traba- 
jando. Es necesario.. 


IHra una forma de cortar la con* 
|versación, y Próspero no insistió. 


f Se sucedieron 
para Gilberto 
días de demen¬ 
cia. Escribía car¬ 
tas que no man¬ 
daba; acechaba 
en vano la casa 
en que vivía 
^ Marta; la espe- 
raba a la salida 
|del teatro, y a la 
phora indicada se 
retiraba, sin co¬ 
raje para verla 
5 con otro. 


Una noche tuvo 
coraje para llevar 
hasta el fin su su¬ 
plicio. El gas le da¬ 
ba de lleno, ilumi¬ 
nando su rostro pá¬ 
lido y descompues¬ 
ta Marta tuvo mie¬ 
do y se apretó con¬ 
tra el Conde, que la 
llevaba del brazo. 

¡ Gilberto conocía 
bien aquel movi¬ 
miento medroso! 


Transido dé celos 
impotentes, corrió a 
su casa y -se echó a 
llorar. La vida siguió 
siendo para él un tor¬ 
mento, que aumentó 
al saber que Marta 
había pasado a vivir, 
en la residencia del^ 
Conde Bogdanoff. s 
Sus pinturas se seca-| 
ban, sus lienzos se cu-| 
brian de polvo. Sólo^ 


Sin embargo, co-«H 
rao necesitaba co-^^ 
mer, malvendió to-;»R^ 
dos sus cuadros. Alj^L. 
cabo de un mes deSj] 
separación, se deci-^S 
dió a escribir y cn~HB 
viar una cárta. No v 'Rj> 
obtuvo respuesta,y^ 
siguió escribiendo 
una tras otra. En-i jK 
tonces Deseada íuéJÉj 
a él y le dijo:fH 
—Dejad tranquila|fl 
a Marta. No puedejH 
oír hablar de vos. B| 


¿Tanto me odia?J[I 


Qué hacéis aqui?~^] 


¡Oh, no! La fastidiáis... La 
palabra es cruel, pero hay 
que llamar las cosas por su 
nombre, .,-■— 


He venido porque debo 
hablaros por ultima vez. 
Creisteis que bastaba 
decir: "Todo ha termi¬ 
nado entre nosotros" 
~^--\^para que^^^»— 


Gilberto adivinó 
que la expresión 
era precisa y veraz, 
y quedó aterrado yj 
furioso. Más quejj 
nunca, quería ver ajj 
Marta. Supo quel 
Bogdanoff estabal 
fuera de París y,| 
presentándose au-^ 
dazmente en su pa- i 
lacio, penetró has-J 
ta la habitación de 
Marta. 


í Este6an/Co£um6eros/2019 
















































































61 










La carta no 1 
estaba firma-1 
da, pero corrí 
tenía dos bille-l 
tes de mil I 
francos. — ] 
¡Ah! —dijo 
Marta con ale-( 
gría, guardán¬ 
dolos—. La 
baraja no me 
engañaba ayer 
cuando me 
anunció buena 
suerte.. . 


Rompió el so* 
bre en que ha- 


ore en que na- 
bía reconocido 
la letra de jk 
Gilberto y le- m 
yó: “Ahora sé 
que lo que creí 
amor eran 
atenciones que 
cuestan diñe- v¡ 
ro. Me he ven- T ¿ 
dido para po- J!' 
der pagaros. ^8^ 
Estamos a /Tjrj 
mano.” / I 


Gilberto sacu¬ 
dió la cabeza, 
cubierto de un 
helado. 
, mirando a 
mujer 

dl- 

rechazán* 
dola con el 
. — ¡No va¬ 
les la pena! 


...seré vuestra 
sombra. Me 
sentaré a la 
mesa de vues¬ 
tras orgías. 
Estaré bajo las 
ventanas de 
vuestro “bou- 
doir” y os 
acompañaré 
en vuestros 
paseos. ¡ Seré 
un persegui¬ 
dor, un espía, 
un verdugo!” 


.. ."yo desapareciera de 
vuestro camino y devo¬ 
rara en silencio mi do¬ 
lor y mi rabia. ¡Pero 
no! ¡Os perseguiré, me 
tendréis siempre a 
vuestro lado! En el tea¬ 
tro os estaré mirando 
fijamente, escudriñan¬ 
do vuestras miradas, 
analizando vuestras 
sonrisas, adivinando 
vuestras lágrimas secre¬ 
tas. En la calle... 


.••ins¬ 
tintivamente 
las rodillas y 
dejó caer a 
plantas del 
— ¡No 
me mates, 
Gilberto mío 1 
sor¬ 
damente. 


Dos días des¬ 
pués, Próspero 
Duchemin supo 
su amigo 
Leroy 
había “vendi- 
para el éjér- 
como substi- 
Casi al mis- 
rieiñpo, Mar- 
Duvai recibió 
carta que le 
fruncir e'1 
ceño. — ¡Toda¬ 
vía ! —murmuró 
entre dientes. 


¡ Esto es de¬ 
masiado! ¿Con 
qué derecho?... 
¡ Nada os pro¬ 
metí. y os di 
mucho! ¡Mar¬ 
chaos, pues, y 
dejadme vivir 
nii vida, a la 
que nadie pue¬ 
de acercarse 
sin dinero! 


goipe, espanta¬ 
da por ia expresión que había 
cobrado el rostro de Gilberto. 
Juntó las manos.dobló... 































































PÁGINA 

ALEGRE 


- Aquí tienes un poco de choco¬ 
late. Esto te calmará un poco 
el apetito. 




- ¡ Miauuu! 















































& 



EN LA l^rf 
ENCRUCIJADA 

HOY: " Y EN SUS JARDINES, FLORES Y NIÑOS QUE JUEGAN Y RIEN. “ 

Por JOSEPHINE BERHARD • DIBUJOS DE O. MORAGA 

Muchas veces la vida nos pone ante varios caminos, inciertos, confusos, llenos §§| 
de dudas. En otras ocasiones, ni siquiera eso. Aparentemente no hay caminos... 1|| 

En estas páginas, JOSEPHINE BERNARD, la celebrada escritora de radio y te - ||| 
levisión, ha novelizado un humano problema del cual ha tomado conocimiento j|| 
_ a través de una correspondencia recibida. _ J§| 


Para la señora 
AnaG. de.Riva- 
•^g ge, queaíabrir- 
nos su corazón 
^ nos suministra 
1 el tema para la 
siguiente "En- 
g crucijada", mu- 
=* chas gracias. 

3 Confiamos en 

que una revisión 
| de los acontecí-. 
jE mientas la ayuda- 
^ rá a seguir ade¬ 
lante. 



Sirenas de alarma. Mi hija y 


yo corriendo hacia la cuna^ 
de la pequeña Dedé. 


La señora 
de Rivage co¬ 
mienza di¬ 
ciendo: "Mi 
memoria 
ya no me es i 
completa- j 
mente fiel. 
Adema's, du¬ 
rante mu¬ 
chos años 
traté de oh 
vidar aque¬ 
llos horri¬ 
bles días. 


|Luego, bajar las escaleras, casi a oscuras. 

[Con la niña y el corazón apretados eneL 
I I Pecho. 


Padre Nuestro que 


En el subsuelo, nos apre¬ 
tujábamos los inquilinos 
de una casa de cinco pi¬ 
sos. Algunos niños llo¬ 
raban. Quien más, quien, 
menos, tratábamos de lo¬ 
calizar la distancia a la . 
que caían las bombas; 
mientras rogábamos 
que, ya que caían. caye-¿ 
ran al menos lo más le¬ 
jos de nosotros. Alguien i 
solía dejar escuchar un i 
rezo. J 


¡Con lo bien que se estará en Buenos' 

Aires a estas horas! J 


En mi boca, no cabían entonces los rezos. 
Sólo me lamenta ba_ - 


Julia sólo podía decir: "a 
mi hija", pues Pierre. m¡ 
yerno, estaba en el frente. 
Julia había conocido a Pie¬ 
rre en Lyon, durante e! 
viaje que habíamos llevado 
a cabo para conocer a pa¬ 
rientes de mi padre. Esto 
había sucedido años atrás, 
determinando que yo tam¬ 
bién me quedara en Fran¬ 
cia con la flamante pareja. 


¿Quién nos manda¬ 
ría venir? 


,No tendría 
a mi hija, 
si aún es¬ 
tuviéramos 
allí^ 























































No temas. SI está escrito que vivamos, viviremos. 


¡Las sirenas otra vez! Ya po¬ 
demos salir de aquí._ 


Como respondiendo a mis pensamientos, Julia 

d 'j° : MUI,,, .I 


y si está decidido que debedlos morir, moriríamos 
adondequiera huyésemos.- 


Aún sabiendo lo que iba a sucederTw 

wnit/aría a rucarme Cf \n PiprrA \V/ 


volvería a casarme con Pierre. 


El aspecto de mi hija durante la travesía fue lasti¬ 


moso. Acodada en la borda miraba al mar. míen 
tras repetía lenta y mecánicamente.^wirg^ 


Cada vez estamos un po¬ 
co más lejos de Pierre. 


Salir. No sólo de j 
allí, sinodeFran- I 
cia era lo que yo i 
quería, pese a 
los razonamientos 
de Julia. Pero, no 
salir sola. Soia 
pude haberlo hecho; 
pero aguardé hasta 
que las circunstan¬ 
cias nos permitie¬ 
ron salir a las tres. 


aquel estado, se vio en cierto modo compensa¬ 
da. Me volví a sentir madre atendiéndomele 

% WMKffflWipV*** Dedé.«fPfH| 


JAira cómo me tiemblan. 


Atiende a la niña. 


Es el recuerdo del 
horror que vivimos. 


Es tu vivo retrato. 


fsi te fijas un poco, a quién] 
^más se parece es al padre. } 


Es la distancia que 


¡me separa de Pierre. 


Mientras no encuen¬ 
tre un trabajo que 
le convenga, podría 
administrar lo que yo 
tengo. 


-Por fortuna -si la palabra fortuna cabe en este re¬ 
lato- no teníamos problemas económicos. Más aún, 
pude decirle a mi hija, 


Dilea tu marido, que cuando ter¬ 
mine la guerra, se venga con 
nosotras. 


Tiene allí.da su familia. Ade 
más, ya sabes que es la mujer 
la que tiene que seguir al mari- 


No me lo imagino a 
Pierre dejando su , 
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Vendrás con nosotros. 


¡Si Dios quisiera que pudiera cumpilr 


sus cuatro años junto al padre! 


Quiero ir contigo, mamá. 


A la tarde te llevaré al Botánico, 
volveré cargada de paquetes y íc.;ú. .as 


Sobretodo la nena. Ya nada deíol 


que viajar apretujada. 


que tiene le viene bien. 


La niña entendía y no protestaba. Era 
adorable y yo estaba dispuesta a seguir¬ 
la a ella y a mi hija. En Francia o hasta 
el lugar más distante de la Tierra, 


En la radio hablaron de mamá. 


Sólo escuché música. 


de mamá. 


Todo será distinto. Distinto y hermoso. 


Se abrazo a mi. 


Me cuesta imaginar que aquello pue 
da volver a ser hermoso alguna vez. 


No deseaba volver y me. 
devanaba la cabeza pen¬ 
sando qué hacer para 
traer a mi yerno a Bue¬ 
nos Aires, cuando se 
produjo la catástrofe. 
Julia, que vivía s-..an¬ 
do con el fin de la gue¬ 
rra y con que . -rre ia 
mandaría lla..^¡, se 
preparaba para el reen¬ 
cuentro como una ver¬ 
dadera novia 


|Cierta mañan a, como otras tantas» sa i ¡ó | 

‘Tía nena y yo necesitamos re poner nues tro 
hmbb. guardarropas. /raSSTT 


Pero antes hablaron 


Ese medio día, preparaba yo la comida para el al 

muerzo, cuando la niña entró diciendo. 


La niña conocía no sólo su nombre y 
apellido, sino el de la madre y el mío. 
Me indicó que la acompañara al Hving. 


Con un desagradable presentimiento hice 
girar el dial en distintas direcciones y du¬ 
rante largo rato, hasta que... 


'De las víctimas del colectivo que 

fus atropellado al cruzar un paso 
a nivel, se conocen los nombres 


Y por ultimo, la señora Julia Riva 
ge de Duelos y dos criaturas aún 
sin identificar. 

















































































No había escrito aún a mi yerno, cuando 
entró la vecina en cuya casa había dejado 
a la pequeña, para decirme. _ 

No sé si hice bien o mal, pero guardé to 
dos los recortes que se refieren al acci¬ 
dente. 


Leí todos aquellos recortes, sin sa¬ 

ber qué decían. Las letras bailaban 
ante mis ojos. Sólo un nombre, el 
de mi hija, saltaba a la vista. Y lue¬ 
go, algo más. < 


En informaciones posteriores, daban los nombres 
de aquellas dos criaturas. Pero, me dije yo que 
no tenía porqué enviarle aquellos recortes a mi 
yerno. 














































































La niña había oído decir que los muertos van al Cielo, 
de modo que fue aceptando cc.no cosa natural que la 
madre hubiese muerto. Tenía seis años cuando me pre¬ 
guntó. __ 


A las preguntas de la niña, yo contes¬ 
taba invariable mente. Tu mamita hizo 
un largo viaje. M 


¿ Está en Francia? 


¿Y papá? ¿Por 
qué no vamos con 
papá? . 


|No bastaba, por lo visto, que el padre no reclamase a la 


¿ Entonces,* está en el Cielo, 


Ya hablaremos de eso, querida. 


[hija. Ahora era la hija la que reclamaba al padre. No 
[me quedó más que un camino; si no quer ía perderla. 
(_ Tu padre murióenla guerra!!^ ) 


con mamá? 


Dedé tomó ei retrato del padre, lo puso junt< 
al de la madre y desde entonces nun ca les 
faltaron flores a ninguno de los dos.JM 


Dedé iba a cumplir trece años cuando ad- 
vertí algo. _ ■ . r-n 


¿ Por qué no me lo dijiste antes? Yo 
sólo pongo flores en el retrato de ma¬ 
má. ¿Qué va a decir papá, si me ve 
desde el Cielo? 


Papá, como hombre, muy buen mozo. Pero 
tengo fotografías de mis tías que se parecen 
a papá, y no quisiera parecerme a ellas. 


Pero a medida que creces, te pareces más 


Hubiera preferido seguir pareciéndome 


a mamá. Mamá era bonita. 













































































Es que debo encontrarle algún sentido a mi 

vida. Presiento que no me casaré. 


Pensaba qué cosa podría hacer yo. Quie¬ 
ro decir, qué trabajo. 


Por suerte mis rentas han crecido bastan¬ 
te y por el camino que van, casi puede 
decirse que no tardarás en ser rica._ 


¿Qué necesidad tienes de traba 
jar? ■ - .—n 


No digas tonterías, ¿quieres? 


JNo me siento en condiciones de decir si mi nieta 
Iexagera. Yo la encuentro bonita. Creo que esa 
Idea de que sus tías a quienes dice parecerse, 
son feas, y debieron quedarse para vestir santos, 
le ha hecho imaginar, desde muy niña, un des- 
tino similar. 


En ios bailes soy la última en salir a bailar, y 
en la calle, sólo escucho los piropos que les 
' i dicen a las otras. )— 


De todas mis amigas, soy la 
única que no tiene novio 
ni pretendiente. 


No obstante, he comenzado a sentir 
miedo. Miedo de que tenga razón. 

De que sus temores se cumplan. De 
que a mi muerte, quede sola. 


Ese mismo día medirlgí a la Embajada. Al cruzar 
el umbral, sólo pensaba en mi nieta, sin preguntar¬ 
me qué calamidades podía echar sobre mí. Suminis¬ 
tré datos, fechas... ... jfllfl 


cho quede hoy no pasa!) 
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De vuelta y frente a mi nieta, me pregunté: 


Cuando voivfai Consulado, ya tenfa informes 


(¿No iré a perderla para siem- 
fo, m pre?) Jg&M'' 


(Si llegcTTsaterdeTpadreT^me atre- 
veré a decirle la verdad.) 


En la actualidad, vive en la Rué 
Lafayette, con su esposa y una hi- 


Estuve a punto de decir que la esposa de Pie- 
rre había muerto y que su hija estaba a mi 
lado, cuando comprendí que se referían a 
,otra esposa y a otra hija. ... |UI|Ü 


El suelo pareció hundirse 
bajo mis pies. 


¿ Cómo no se me había ocurrido pensar que podía su- 
cer algo así? No lo sé; ni importa ahora. Lo que impor¬ 
ta es que siento que mi vida no puede ser eterna, que 
puedo moriry que Dedé, mi pobre, mi querida Dedé a 
quien en un arranque de locura privé de su padre, 
puede quedarse completamente sola. 


Tome asiento, señora. 


El comienzo podría ser éste: 


Ana G. de Rivage. se 
autocalifica con los 
más duros adjetivos, 
sin dejar de sostener 
que ha debido estar lo¬ 
ca. Quiere remediar 
en lo posible lo hecho, 
pero no sabe cómo. In¬ 
siste en cosas como 
éstas: "Me queda poco 
tiempo de vida. Me ate¬ 
rra la idea de haber * 
condenado al ser que 
más quiero a la sole- 


¿Qué escribes, abuela? ¿Tus memorias? 


Si dijéramos que esta se¬ 
ñora no está en una ver¬ 
dadera encrucijada, fal¬ 
taríamos a la verdad. Pe¬ 
ro. en lo que no estamos 
de acuerdóos en que no 
tenga salida. Siempre 
hay una salida. Por eso, 
a continuación,vamos 
a.fínalizar este auténti¬ 
co relato por nuestra cuen¬ 
ta: imaginando que Ana* 

-G. de Rivage comienza a 
dirigirse hacia esa salida> 


^ Más valor que aquél se necesita paral 


¡Creo que ha llegado el momento de tener va- 


¿ Y para qué. si puede saberse? 


confesar la verdad y rendir cuenta 
- Jde mis actos. J - r 


Para enviarlas lejos. 


THas debido tenerlo, para soportar aque- 
s Uos días en mi patria, sin enloquecer. 


¿Ya quién tienes que rendir¬ 
le cuentas tú, abuela?.-' 
















































































Y sobre todo, no pienses 

tú nunca que lo soy. 



Es probable que la carta produzca el efecto que le producían 
aquellos bombardeos que con tanta fidelidad describe. Más 
o menos así se estremecerá el segundo hogar formado por 
Pierre Duelos. / ■ I 


¿ Qué le pasa a papá que se ha ence- 
i rrado en su cuarto y va y viene 
diciendo cosas que-no me atrevo a 


jt \irf 


repetir? 



No lo sé, péro se me ocurre que podría ser 
de. ..algún familiar de su priméra esposa. 


Durante días, o quizá semanas, es probable 
que Pierre no hable del asunto y se encierre 
en su mutismo y en sus habitaciones. 


Sólo sé que llegó para él una carta 
¿fesde la Argentina. --—r- 


Es posible que transcurran se 
manas, meses quizá, y no obten 
ga respuesta. 


Carta para usted, abuela. 


De francia. 


¿Quién puede decir exactamente qué dirá esa car- 

ta? Pero lo razonable es que hable de la conmoción 
que causará la noticia de que Dedé vive. Conmoción 




En cuanto a Janine, no bien salió de su 


"Mi esposa ya sabía que yo era viudo 
y había tenido una hija. Y ojalá yo 
hubiera tenido la entereza que tuvo 
ella al enterarse de lo sucedido." 


estupor, dijo, divertida: 


í No deja de ser extraordinario que a 


A una le nazca una hermana mayor. ¿ 
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Jr 

como no sóio las ciudades sino también las vidas pue i 
den reedificarse sobre bases más sólidas, siga imaginan¬ 
do que en aquel lugar se reunirán, en breve,el padre, la 
hija y usted, bajo la mirada un poco asombrada de quie¬ 
nes hoy forman el nuevo hogar del veterano de la gue¬ 
rra, Pierre Duelos. 




CIRULAXIA 

SUAVE LAXANTE 


JARABE Y 


GRAGEAS 
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un sobre rosa perfumado 


, . . una crisis cardíaca y el fa- 

cultativo prescribió reposo ab¬ 
soluto. La joven novia habíale 
dicho luego de escucharle: 
Comprendo, Jorge, y no puedo 
permitir que contrates a una 
enfermera. Yo cuidaré a tu 


En .primera instancia, 
la actitud de Jorge, 
postergando sú boda 
con Alicia, pareció 
a ésta muy natural. 

La madre, de su pro¬ 
metido se hallaba al¬ 
go delicada de salud y 
el hijo, por recomen¬ 
dación médica, desea¬ 
ba evitarle toda suer- 
de emociones. La 
señora terminaba de 
superar_ 


Era el cartero. Tomó el sobre 
rosa que éste le entregaba y ce¬ 
rró la puerta de calle. La carta 
estaba dirigida a Jorge. Maqui¬ 
nalmente olió el sobre. 


Pero acontecimientos posteriores 
hicieron dudar a Alicia respecto a 
las razones expuestas por su pro - 
metido. 


Profundamente afectada llevó el sobre al escritorio del Alicia cumplimentó maquinalmente el pedido. No 
su novio y luego retornó junto a la madre. Esta había? P°^ a apartar de su mente ese sobre rosa perfu- 
concluído el desayuno. 



La . >ven llevo el servicio a la 
cocir y mientras lo limpiaba, 
sus pe: ;amientos seguían fijos 
en la i rta. _ 

(No puede caber duda alguna?' 

Esa carta ds de una mujer. 
¿Qué le dirá en ella ?) 



Comenzó a imaginar palabras escri¬ 
tas por la dueña de esa letra bastan¬ 
te irregular que trazara en el sobre 
t el nombre de Jorge. 


. quien escribió esa carta este 
relacionada con la actitud de él! 
No es correcto lo que estoy pen¬ 
sando, pero he notado que silgo. . . 


(¿Y si el motivo de la postergación 

de nuestra boda no fuera el expues¬ 
to por Jorge? |Dios mío! ¡Quizá ... 


... le ocurre a Jorge desde antes 
que su madre se enfermara. ¡Se¬ 
ñor! ¿Por qué estas dudas?) ^ 
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Durante horas luchó contra 

la tentación que la torturaba. 
Ansiaba leer esa carta. El 
deseo llegó a trocarse en obse¬ 
sión. 


Sin meditarlo más, y con todo el 
sigilo que le dictaba su sensación 
de culpabilidad, puso al fuego un re- 
cipiente con agua., 


.... mirándolo con ansiedad mien¬ 
tras esperaba que el líquido en¬ 
trara en ebullición. Cuando las 
primeras burbujas comenzaron a 
formarse en la 'superficie. . . 


(¡Tengo que leerla! ¡Enterar 
me de su contenido para cal¬ 
amar esta desesperación!) 


Vio cómar-él introducía rápidamente la carta en 
uno de los bolsillos de su saco. 


.. se dirigió al despacho de Jorge en busca de la car 

i. Al trasponer la puerta se detuvo,alarmada. 


¡Alicia! ¿Qué te sucede? ¿Pareciera que estuvie 

ses enfrentada a un fantasma? _—- 


¡Jorge! ¡Note 
escuché entrar! 


¡Oh!, ¿como se te ocurre, querido^ Fue la 
sorpresa de verte, nada más. Vine en busca 
de un lápiz para... _, 


. hacer la lista de los artículos r< 
de almacén". Fue lo primero que 
se le ocurrió para excusarse, pe¬ 
ro él dudó. 


orna, querida, pero deja que te ayu- 
de a hacer esa lista. 


¿Acaso mama no se 
■i encuentra bien ? 


des eas 


Bien 


Ya en la cocina, y mientras Alicia 
revisaba la alacena, Jorge no dejó 
de advertir el recipiente donde her 
vía el agua. 


bí. Estaba por prepararme 
un poco de té. 


Jorge levantó la tapa de la tetera que reposaba sobre 
la mesa. 



Ella comprendió que iba de error en error. No 

obstante halló un excusa. 


Es que... ¿sabes ? Me gusta el té recién hecho. 



Bien.entonces. Mien¬ 
tras tú miras lo que 
hace falta,yo te lo 
prepararé. 
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Luego de ayudarla, Jorge fue a saludar a su ma¬ 
dre y más tarde se encerró en su escritorio. No 
le satisfizo la actitud de Alicia, sospechando 
que la misma estaba relacionada con ese sobre ro¬ 
sa perfumado. ¿Sería 
ra dispuesta a. 
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. .. violar la correspondencia que ie estaba dirigida 
a él? Recordó la carta y la leyó. El color desapa- 



Con mano temblorosa tomó a in¬ 

troducir la misiva en el sobre y 
lo reintegró a su bolsillo. Luego 
levantó el auricular telefónico. 


(¡Debo hablar rápidamente con 
Lucía! ¡ Ella debe confirmarme 
lo que me dice en la carta!) 



Empero, el destino seguía tejiendo la 
madeja del drama. Alicia, en el co¬ 
medor, adonde existía una derivación 
telefónica... 


(Hablaré con Lidia 
para pedirle con 
sejo, ahora que 
Jorge trabaja 



Pero al acerca* el auricular a su oído esperando es¬ 
cuchar el tono para discar, percibió la voz de Jorge 
hablando con una mujer. 


"... exacto lo que me dices en tu carta?" La voz 
femenina que llegaba por el cable telefónico replicó. 



Sí, Jorge. Quise decírtelo personalmente, pero noj 
me atreví. De ahí que te haya escrito. 


,o que me escri¬ 
biste es demasiado 
conciso y yo nece¬ 
sito hablar exten¬ 
samente contigo so- 
el Darticular. 


^Escucha, Lucía. No 
me digas nada por 
teléfono. Hay deri¬ 
vaciones en la casa 


Con la angustia que es de imaginar, Alicia escuchó 
cómo Jorge y la tal Lucía citábanse para esa noche 


en xana confitería céntrica. 



Así fue como esa noche, simulando una indisposición» 
pidió a su hermana Lidia que la reemplazase en el 
cuidado de la anciana. 



a lo hará con gusto, querido. Y yo ma 
repuesta, ya lo verás. 


El] 






































Una vez en su casa, Alicia 
habló con su padre respec¬ 
to de las sospechas que la 
;arta despertara en su ánimo. 

Tu novio tendrá razones de 
peso para hacer lo que hace. 


Llegó a la confitería, un cuarto de ho¬ 
ra antes de que lo hiciera su prometi¬ 
do. Miró el indicador de combustible 
del coche._ 

/Tt en dría que hacerle poner nafta al 

tanque, pero, ¿ no correré el ríes -a 


n .. . recoger a la tal Lucía y se mar- 

chen de aquí durante mi ausencia? 
No, lo haré luego de presenciar la 
entrevista. " Y a la hora fijada... 




La suerte le favoreció. Se ubicó 

en un rincón de la confitería, don¬ 
de la iluminación era precaria. 


Sin duda alguna, de haber podido es¬ 
cuchar, no estaría tan segura de su 
incógnito. 

No mires hacia el lugar que te men-^ 

cionaré. Alicia nos está observando. 



No te confíes demasiado. Cual¬ 
quiera de loe que nos rodean 
puede escuchar para ella, de ma¬ 
nera que, hablemos. 


... en voz baja y rápido. ¿ Es cier¬ 

to lo que me has dicho en tu carta? 
¿No cabe otra posibilidad? 



Jorge habló y pu voz reflejó intensa 

angustia. 




TÉ 




Estoy decidido a todo, Lucía. 

¡Viajaré contigo! Trataré de 
simular alguna razón relacio 
nada con mi trabajo. 


¡Alguna solución debe haber, Lucía|| 
¡No eB posible que esto sea definí - 
tlvo! 

Alicia bebió nerviosamente au refres¬ 
co. De pronto vio que Jorge y "la otra", 
como ella la denominaba, se ponían de 
pío. 


",. .para los Estados Unidos. 

Ven conmigo y quizá »Uí 



((! So marchan i ¡Llamaré al mozolj^ 




























































77 


En el instante de abonar su be¬ 

bida, advirtió que sólo tenía 
en su bolso un billete de mil 
pesos. Lo entregó al mozo. 


De inmediato le traeré el cam¬ 
bio, señorita. 



El mozo se alejó hacia la caja. 
Alicia se habría marchado sin es¬ 
perarlo, pero necesitaba el dine¬ 
ro para la nafta. Cuando salió. .. 


Era inútil. Jorge y Lucía se habían 

marchado en e*l coche del primero. 
Retomó a su casa y halló a su padre 
aguardándola. 



'iSe han ido ya.t ¡Si supiera el rum 
bo que tomaron!) 


Comunicó a su padre el inconveniente que le im¬ 
pidiera llevar a cabo su decisión. Al día siguí en 
te. 


... ya hemos combinado con mi madre que, a fin de 
aliviarte, ella se interne en un sanatorio. Una persona 
de mi amistad, la recomendará.... " 

.. para que sea atendida correctamente. Comprendes^ 

¿ verdad? 1 * 



Jorge comprendió que sólo la severidad se imponía 

y la empleó. ■ ■ . _ 

rT\ yi . , ----v í * No quiere* que te acompañe por^ 

\ i Alicia! | Tienes que aceptar las cosas como son! que no te vas solo! V 






































































. . contigo en la confitería! ¡No pue- 
engañarme! ¡Ha sido demasiado 
ta tu resolución de viajar a Nor- 


7 §_ __ 

Ella había saltado el cauce y ya 

jodia calla rse. Prosiguió: _ 

’i Sí! ¡Te vas con la mujer que te 

remitió ese sobre rosa perfuma¬ 
do! ¡La misma que 


Es la condición que ella te impu 

30 para proseguir con las rela¬ 
ciones que mantienen, ¿verdad? 


f ¡ Te prohibo que me hables en 

/ese tono, Alicia! 



El tono en que se expresaban subió de tal modo 
que los gritos llegaron a oídos de la enferma. 



Apeló a sus magras fuerzas para abandonar el le¬ 
cho. Sé cubrió con un grueso pirinecry lentamen¬ 
te se encaminó al escritorio. 



/Porque cuando la felicidad de un 
l hijo peligra, una madre debe tra- 
f tar de salvarla. Ven conmigo, Ali- 
pia. 



Jorge acompañólas hasta el dormi¬ 
torio. En el trayecto, la madre ha 
bló cariñosamente a su hija políti¬ 
ca en ciernes. 


Jorge permitirá que lo acompañes 
al aeropuerto y podrás constatar 
que no te engaña, ¿verdad, hijo?y ^ 



. que se entrevisto contigo, ¿quién 
es?" 

•Permíteme guardar reserva por aho- 
' ra, Alicia. Te aseguro que no es nada 
de lo qu e tú pensaste. 

Te creo, Jorge. Pero... ¡te estás 
^demorando! ¡Tu avión va a partir! 


Sí, querido. Y perdóname por 
haber dudado de ti. Esa car¬ 
ta me trastornó totalmente. 
Pero.. . ¿ y esa mujer... 



L .a perspectiva tranquilizó a Ali¬ 
cia y el día fijado para el viaje fue 
con Jorge hasta Ezeiza. 



¡Es verdad! ¡Adiós, querida! 
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Alicia vio el rostro de "la otra" 

y sintió paraxizársele el corazón. 


Fue en el instante preciso de pasar 
la máquina frente a ella, cuando.'.. 


Se abrazaron estrechamente y des¬ 

pidiéronse con un beso. Jorge co¬ 
rrió bacia el avión, siendo segui¬ 
do varios metros por Alicia. Lue- 


(i Dios mío! ¡Me han engañado! 
¡Por eso se entretuvo Jorge! 

) ¡ Para darle lugar a subir al avión 
.sin que yo la viese!)_— 


Nunca imaginaría los riesgos que co¬ 
rrió conduciendo en tal estado aními¬ 
co: Finalmente llegó a su casa. Habló 
con su padre. 


Pálida y desencajada, Alicia fue 
hasta el lugar donde estacionara 
su coche. La mayor de las angus 
tias le oprimía el corazón. 


Un agente indicó que estaba obs¬ 
truyendo el tránsito y puso en 


marcha el coche. Conducía como 
un autómata. Los ojos arrasados 
por las lágrimas que dificultaban 


¡Le enviaré un cable pidiéndole expli¬ 

caciones! ¿Te dijo dónde se alojaría? 

| / ( Sí, ¡ pero no creo que haya sido 


A¡Me lo decía el corazón! ¡No vol¬ 
veré a verlo])_> j - i " 


(¡.Me han engañado! ¡Me han en¬ 


gañado]) 


Quiso ocultar la noticia a su hija, pero ella 
también había escuchado. Los periódicos am¬ 
pliaron la n oticia. _ 

(¡Un barco salvó a varios pasajeros del avión! 
(¡Dios quiera que Jorge se halle entre ellos!) • 


El padre optó por dejarla desahogarse en su cuarto. Ig¬ 
noraba que aún habría de ocurrir algo peor. Al día si¬ 
guiente, mientras escuchaba un informativo... 

-La compañía de aviación informa que el aparato ha sido 
visto precipitarse al Caribe. Ampliaremos esta noticia . 3 


Con ÍJhégoísmo propio de ta 


Noticias posteriores citaban a Jorge 
Porvela entre los desapái>ecidos. En 
cambio, "la otra" figuraba en la lis¬ 
ta de las personas rescatadas de las 
aguas por el barco providencialmente 
ubicado en las cercanías de la catás¬ 
trofe aérea. 


La madre de Jorge, pese a su delica¬ 
do estado de salud, soportó estoicamen- 
fatalmente bebieron 


te la noticia, 


darle. 


Dios lo ha querido así, Alicia.—Debe¬ 
mos resignarnos. ¿Quieres arbitrar, 
los medios para que me. 


'¡Precisamente ella tenía que 
salvarse!) . x - 


l'fiEs el avión que conducía a Jorge!) 

T¡ 

J O J 

f; 
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De ninguna manera, mamá Car¬ 
men; no es incomodidad, sino un 
placer acompañarle a usted. 


En ningún momento, Alicia refirió a 
la madre de Jorge lo que ella descu¬ 
briera. Se dedicó a cuidarla solícita 
mente. 


"... permitan regresar a mi ho 

gar? Si esta infausta nueva no 
me ha matado, podré resistir 
la soledad. " 


No es preciso que te incomodes 
[tanto por mí, Alicia. Ya puedo 
^-—. valerme. .. 


Sí, mamá Carmen. Hablaré con 
^quien corresponda. _ — —— 


.. . de reactivar el angustioso dolor de los pri¬ 

meros tiempos. "La otra", como Alicia la ca¬ 
lificara, se cruzó en su camino. 


Los días discurrían lentamente y el dolor, lacerante al 
principio, fue. atenuándose, aunque por instantes revi¬ 
viese en toda su intensidad. Más, meses más tarde, cuan¬ 
do Alicia regresaba, luego de efectuar unas compras, un 
encuentro fortuito tuvo el poder. . . i 


! ¡Ha regresado! La seguiré 
nocer su domicilio.; 


Una mujer ocupada en limpiar los 
escaleras le indicó el piso y depar¬ 
tamento donde moraba Lucía. Dio 
las gracias y se marchó. 


e de Alicia escuchó atenta 
mente a su hija. 


Sigilosamente, escudándose en los 
otros transeúntes, la joven siguió 
á la que ella juzgaba responsable 
de su desdicha. 


No prejuzgues, Alicia. Piensa 
que estás basándote en simples 


^Averiguaré si 
S reside aquí.) 


r¡Fero si está todo muy claro, 
papá! ¿Por qué sino instado 
por esa mujer, Jorge pudo ha 
berse decidido a viajar? 


vocój ) 


Pudo tratarse de una mera A 
'coincidencia o de un viaje de ] 
negocios. J 

1 / jorge me lo habría dicho 
/( en vez de recurrir a una 
.) estratagema para ocultár¬ 
onme que volaría con ella. 


Irreflexivamente, impulsada por el re¬ 
novado rencor hacia la mujer que, ella 
juzgaba, le robara el amor de su no¬ 
vio, obligándolo a dejarlo todo; su cari¬ 
ño y el de su madre enferma para unir¬ 
se en matrimonio en lejanas tierras, A 
licia maquinaba su venganza. . 


Vanos fueron los argumentos y 
reflexiones de su padre. La jo¬ 
ven se mantuvo firme en sus 
trece y al separarse de él pen¬ 
só: 


(¡No cejaré en mi empeño! ¡Bus 
caré.la forma y el momento pro¬ 
picio para cobrarme la deuda!) 
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... y buscó en la huida solapada, 

la forma de concretar sus rela¬ 
ciones con esa mujer |) 


La evidencia, según su criterio, 
era contundente. Jorge había si¬ 
do proverbialmente sincero para 
con ella. Sólo en aquella ocasión 
de triste epílogo, modificó su 

_ conducta. _ 

TiNo pudo ser de otro modo! N 
¡Jorge careció del valor nece- J 
sario para cortar nuestras re-/ 


Su ánimo predis; uesto contra la 
hipotética rival, le hacía-descu¬ 
brir más y más argumentos a su 
favor. Fue así que... 


laciones, 


(Recuerdo que Jorge guardaba ur 
revólver en una gaveta de su es 
critorio .) 


Decidida a apoderarse del arma, Alicia fue a visitar a la 
madre de su malogrado prometido, atendida ahora por una 
mujer empleada a tal efecto. 


¡No puedo! ¡Déjeme usted permanecer unos 
minutos en su escritorio! 


Bien, pase por esta vez, Alicia. Pero 
no permitiré que te sometas nuevamen 
te a tan pernicioso masoquismo. 


De pronto he experimentado la necesidad de pasar un 
momento entre sus cosas, mamá Carmen. _, 


¡Debes tratar de olvidar, muchacha! ¡N 
torturándote con su recuerdo! 


que sigas 


Grande fue su sorpresa al ver, debajo 
del revólver, aquella carta de sobre 
rosa perfumado tantas veces recorda- 


Alicia encerróse en el despa- < 
cho donde Jorge pasara la ma- ' 
yor parte de su tiempo y fue 
directamente al cajón que guar¬ 
daba el arma. ( 


Puso el arma en su bolso y luego 
tomó el sobre. Se disponía a a 
brirlo, pero un súbito temor a lo 
desconocido se apoderó de ella. 


(¡También aquél sobre! ¡Ahora podré 
enterarme del contenido de esa carta ¡) 


No, mejor es que no la lea. ¡No 
podría soportar la lectura de las 
frases de amor de esa mujer!} 


Para justificar los deseos ex¬ 
presados a la madre de Jorge, 
permaneció unos instantes más 
en el despacho. La vista de los 
objetos que pertenecieran a su 
amado, hicieron acudir lágri- 
pj. mas a sus ojos. 


Instantes más tarde, Alicia se retira¬ 
ba. La anciana entró en lo que ella 
consideraba el santuario de los recuer¬ 
dos del hijo muerto. Su mirada: se fijó 
en el cajón semi-abierto. 


La anciana, que esperaba ansio¬ 
sa su reaparición, acudió hacia 
ella. 


Lo dicho, Alicia. ¡Será la úl¬ 
tima vez qüe te permito ence- 
rrarte en ese cuarto! 
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(Ese cajón.. . Que yo recuerde 
estaba cerrado antes de la en¬ 
trada de Alicia.) 


Una patética sospecha hizo carne en 
en su ánimo y abrió la gaveta. 

Dios santo! ¡El revólver ha desa¬ 
parecido!) 



Presa de una angustia infinita, la 
anciana se dirigió al teléfono y 
luego de lograr comunicación con 
el padre de la joven, lo puso al 
tanto de su descubrimiento. 



/¡Quíteselo, señor Lozano! ¡ Esa" 

\ muchacha va a cometer un dis 
V, _ _ _parate 


Luego de cortada la comunica¬ 
ción, volvióse hacia la gaveta, 
descubriendo aquella carta. La 
abrió con mano temblorosa. 


El señor Lozano aguardaba la lle¬ 
gada de su hija, cuando la madre 
de Jorge volvió a llamarle, men¬ 
cionándole la carta recién leída. 
































































"La otra",' no halló palabras que 
pronunciar y Alicia prosiguió. 


¡Bien sabe usted que me refiero 

a Jorge! Al Jorge, a quien usted 
enviaba sus cartas rosas perfu¬ 
madas. 



Fuertes golpes aplicados a la puerta, coincidieron ~con la i.~ , . . , , . . 

interrupción que Alicia hizo a la frase de Lucía mientras ' Des P ues de terminar con usted, no rne-mte- 
* sacaba el revólver. 1 I resa lo que pueda ocurrirme! -- 


TÍDe nada le servirán las excusas que pretende endilgar^ 
me! Estoy segura de lo que afirmo y voy.a . . . 




Los golpes arreciaron al tiem 
po que... 


La voz de su padre hizo vacilar a Ali¬ 
cia, quién volvió la vista hacia la puer¬ 
ta. Lucía ho se quedó quieta y aprove¬ 
chó la ocasión. 



La voz angustiada de su padre y la 
pérdida del arma desmoronaron 
los bríos de Alicia, quien se dejó 
caer en un sillón, mientras Lucía 
acudía a abrir. 

— ¡Alicia! ¿Está aquí mi hija? 

[ Allí*la tiene usted, señor. Su 
'llegada ha sido providencial. 



Mientras el atribulado padre corría hacia su hija, 
otra persona se hizo.presente . 


/ En efecto, señorita. Y 

| por lo que veo, debemos 
dar gracias al Cielo por 
a tiempp. 



Una crisis^ nervios a, 
finalmente conjurada 
con el auxilio de to¬ 
dos, había hecho pre¬ 
sa de Alicia. Ya más 
tranquila, escuchó a- 
zorada la revelación 
sorprendente que ha¬ 
bría de llevar paz a 
su espíritu, pese a 
que en principio se 
resistiera a creer en 
lo que se le decía. 




































































Sólo el profundo amor que us¬ 
ted y la madre de Jorge le 
merecían, pudo obligarla a 
recurrir al ocultamiento de 

La verdad, aún a riesgo de.. 

- 



.. que sus intenciones fueran mal in 
terpretadas. El pobre quiso evitarles 
un profundo dolor." _ 

i No le creo! Dice usted eso porque r 
está él presente para desmentirla. 

Lamento no tener a mano esa carta 
a la que usted se refirió para certi 
ficar mis aseveraciones. 

7 ^ 


Fue entonces cuando intervino la 

madre del malogrado Jorge. 


Con mano trémula, Alicia tomó aquel sobre rosa, ya menos 
perfumado que entonces, cuando despertara sus celos y lo 
abrió. Extrajo una hoja de papel con membrete. Lo leyó. 

"Doctora Lucía Campos". "Especialista en enfermedades.. 
-¡Dios mío! ¡Es usted médica"_I 



"Mi muy querido amigo Jorge. Me has pe 

dido que te revele sinceramente todo lo re 
lativo a la evolución de tu despiadada. . 




Lucia correspondió al abrazo de la joven en un 
intento por mitigar su angustia. 



. . . dolencia. Mi afecto me , , 
impidió hacerlo en forme per- “\ ano * al 8 unos P°<=°= ”«“• 

1 I Povrlrmíamo nnt* r\n oci nn n rr p pqfp 

sonal, por ello recurro a esta I 
misiva. Prepárate para lo peonY 
Pronto, muy pronto, co¬ 
menzarás a experimentar los 
crueles síntomas de lo que se¬ 
rá el principio del fin. Muchó 
me cuesta decírtelo, pero tú 
me lo exiges. Me temo que tu 
vida... 


Un silencio de tumba reinaba en el 
ambiente. Los ojos de Alicia, arrasa 
dos de lágrimas, miraban ora a uno 
ora a otro. Por fin se echó a llorar 
y corrió a abrazar a la doctora. 

^Toh, doctora! ¡Perdón! ¡Quién ^ 
liba a imaginarlo. Dios mío, cuan- 
do parecía tan lleno de vida! 




".. . evitándole la dolorosa agonía que le estab^ reser 
vada. " Alicia se apretó más contra Lucía y la besó,di 

ni onHnl p 
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DE 


BUEN 

HUMOR 



~ Yo no me dejo impre¬ 
sionar por su actitud 
de gran médico. 




-¿Qué es ésto? . ¡Mi whisky, 
mis cigarrillos ! ¡Mi electri¬ 
cidad! 


- ¿No crees que exage¬ 
ras un poco con tu 
dieta adelgazante? 




- Después de comer, 
tendrás que lavar 
los platos. Así que 
no pierdas tiempo 
en tonterías, Juan. 
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Nació Hartzenbusch en la 
capital de España, el 6 de 
septiembre de 1806, y falle¬ 
ció en la misma ciudad de 
Madrid, el 2 de agosto de 
1880. Es uno de los más no¬ 
tables escritores españoles 
del siglo XIX. Se distinguió 
como poeta y autor dramá 
tico, sin que falten en su ex¬ 
tensa producción las obrás 
en pj-osa, entre las que se 
cuenta la que hoy ofrecemos 
a nuestros lectores. 

Fue director de la Bibliote¬ 
ca Nacional de Madrid y 
miembro de la Academia de 
la Lengua. 



El último de todos en llegar 
fue el Duque Froya, varón de 
excelsa cuna y .esforzado cau¬ 
dillo, que gobernaba parte de 
la provincia Tarraconense. En 
una espaciosa y rica estancia 
del pretorio, con vistas al Ta¬ 
jo, se encerraron una tarde el 
soberano y el súbdito. Flavio 
guardó silencio por un breve 
rato y paseó lentamente por la 
sala, como quien se disponía a 
discurrir sobre un importante 
negocio. 


En el año 648 de 
nuestra era, cuando 
hacia siete que rei¬ 
naba en España el 
octogenario Flavio 
Ghindasvinto, fue¬ 
ron llamados a Tole¬ 
do casi todos los Du¬ 
ques y Condes go¬ 
bernadores de las 
provincias. Celebró 
el anciano y sagaz 
monarca muchas y 
secretas conferen¬ 
cias con ellos. 


Más que novela, La Reina Floriana es una crónica histó¬ 
rica del siglo VII, crónica visigótica, como la subtitula su 
autor, de un tiempo en que la historia estaba tan cargada 
de episodios dramáticos y fantásticos como la más apasio¬ 
nante novela, y que tienen además el interés de ser verda¬ 
deros. 
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El gobernador se cruzó de brazos y siguió con la vista 
los movimientos del Rey, sin manifestar sorpresa ni an¬ 
siedad en el rostro, coano quien sabía de qué iba a tra¬ 
tarse. El Rey, comprendiendo que los preámbulos eran 
inútiles, tomó de 1 una mesa un rollo de pergamino y dió- 
sélo a Froya, diciéndoje sencillamente:—Lee estacaría 
y dirae tu voto. 


"A saber —continuaba dicien¬ 
do el documento—: que duran 
te vuestra vida y buena salud 
os deis por compañero,}” a noso¬ 
tros por Rey y señor, a Reces- 
vintb, hijo y súbdito vuestro, 
que se halla en la edad más 
propia para sobrellevar las in¬ 
comodidades de la guerra, aca¬ 
llar los clamores y destruir las 
asechanzas d,e los públicos ene¬ 
migos, y .asegurar a los vasa¬ 
llos leales una existencia libre 
de todo género de inquietu¬ 
des.” 


rrumpio aquí la lectura para interrogar a Fro- 

^ -- — --- >, 

Eso me propone el prelado más ilustre del rei¬ 
no i a su dictamen se inclina también gran par¬ 
te de los gobernadores y próceres.Dime tú, sin 
rebozo, qué te parece el proyecto. 


Siendo electiva la monar¬ 
quía gótica, lo mismo podía 
ser nombrado Rey el hijo del 
que reinaba que cualquier 
otro varón de linaje ilustre. 
No eran nuevas las sucesio¬ 
nes de hijo tras padre; pero 
era más frecuente que el so¬ 
berano llegase al trono por 
un acto de fuerza, como le 
había ocurrido al propio 
Chindasvinto, cuyos parti¬ 
darios habían derrocado, ha¬ 
cía siete años, a Tulsa, que 
por entonces reinaba, para 
entronizarlo a él. 


El Duque leyó en alta voz: —“Al gloriosísimo señor 
nuestro, el Rey Flavio Chindasvinto, su mínimo siervo 
el obispo de Zaragoza, Braulio, juntamente con los pres¬ 
bíteros, diáconos y fieles que Dios le encomienda, hemos 
resuelto pediros lo que consideramos como lo más ha¬ 
cedero y conveniente hoy a vuestra quietud y nuestra» 
circunstancias.” 


























































(En: coíum6edros . 6Cogspot. com. ar 
descu6ra: grandes o6ras de Ca Literatura 


“Los godos, nuestros 
antecesores —p resi¬ 
guió—■, conquistaron a 
España, " apartando a 
sus naturales de los car¬ 
gos militares, eclesiás¬ 
ticos.)' civiles, y les ce¬ 
rraron para siempre lá 
puerta a los honores, 
prohibiendo con rigu¬ 
rosas penas que pudie¬ 
ra casarse goda con es* 
pañol ni española con 
godo.” 


“Yo creo —dijo por fin— 
que en el estado en que hoy 
se hallan las provincias de 
España, no será buen Rey 
aquel que no se proponga ci¬ 
mentar la futura grandeza y 
prosperidad de la Península, 
levantando del suelo a la ra¬ 
za española, devolviéndole 
su libertad ingénita y for¬ 
mando de dos pueblos uno. 
La primera ley que dictaré, 
si reino, será la que permita 
los enlaces entre las dos na¬ 
ciones.” 


Avisado el Príncipe, un instante después se presentó en 
la sala. Entrado ya en la edad varonil, Recesvinto con¬ 
servaba lzf lozanía de la juventud ; su rostro, menos ma¬ 
jestuoso que el de su padre, tenía cierta expresión de no¬ 
ble dulzura que cautivaba; su estatura era alta; sus ade- 
ruanes, naturalmente medidos, y mediana la robustez del 
cuerpo. 


Froya va a acusarte, hijo mío 


Pues aquí estoy para 
responderle. Habla, 
Froya . j- -- 


-Dime primero tú lo que pien¬ 
sas hacer si empuñas el cetro. 
-En el momento que yo reine, 
los privilegios injustos de 
nuestra raza dejarán de exis¬ 
tir. 


“Este afái. de -mantener aislados 
al pueblo vencedor y al vencido 
pudo ser justo en su origen, y 
quizá indispensable, porque me¬ 
diaba entre ambos la diferencia 
de la fe: los godos eran arríanos, 
y los españoles, católicos. Pero 
desde que Recaredo entronizó el 
catolicismo en todo su reino; 
desde que la raza señora se hi¬ 
zo, por el vínculo de la religión, 
hermana de la raza sometida, 
¿qué razón hay para que siga 
esc apartamiento entre los que a 
todas luces están llamados a 
unirse?" 


10 oyes: tu hijo no quiere que haya distin¬ 

ta de clases en España; no quiere que goce- 
nosotros la herencia que ganó el valor de 
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El altanero Duque hizo al 


Rey un acatamiento casi 
inrperceptible y se retiró. 


Si tú, Froya, hubieses entrado, coreo yo, en el 
hogar doméstico de los españoles; si hubieras vis* 
to cuán elevadas prendas atesoran. 


Tú te figuras en cada 
español ver una copia 
de tu Floriana. 


Violenta impresión pro¬ 
dujo aquel nombre en el 
semblante del soberano y 
del pretendiente de la so¬ 
beranía. —¿ Quién es e s a 
mujer? —preguntó el 
Rey. . Su hijo, inmóvil y 
confuso, no acertaba a 
contestarle. Froya, ergui¬ 
da la cabeza en ademán 
de triunfo, contemplaba 
alternativamente al padre 
y al hijo, pronto a descu¬ 
brir d e 1 todo el misterio 
que habían dejado traslu¬ 
cir aquellas maliciosas pa¬ 
labras. 


—El amor de Recesvin- 
to a la que, según dice, 
será su esposa, es el so¬ 
lo móvil que lo induce a 
desear una revolución 
que trastorne el Estado 
—expresó Firoya—. 
Por eso, y porque no 
quiero q u é la monar¬ 
quía gótica, que fué y 
debe ser electiva, dege¬ 
nere en hereditaria, me 
opongo a la elección de 
tu hijo. No cuentes con 
mi voto. 


Recesvinto habló por fin, después de uno s momentos di 
agitación . y* de duda. 

Floriana es una huérfana, de linaje español, 
que. Dios mediante, será mi esposa^ 

¡Una española! ¡El hi- , 
jo del Monarca dando 
el ejemplo de desobe¬ 
diencia a las leyes! 


Cuando Recesvinto conoció a esa joven, todavía 

—v___ no eras tú nuestro Rey. 


De todas maneras. 














































AL quedarse solos el. Rey y el Príncipe, éste contó a su 
p4dre*cómo había conocido a aquella española, siete años 
antes, en los primeros azarosos tiempos del movimiento 
revolucionario que derrocó al Rey anterior, y colocó a 
Chindasvinto en el trono. 


Fue en ocasión de haberse tenido que refugiar, disfraza¬ 
do y solo, en un escondido valle,, donde vivía un español 
llamado Fulgencio, con una hija de apenas catorce años, 
una niña hechicera, próxima a ser una gran beldad, que 
a su candor infantil unía gran claridad de ingenio y gra¬ 
cia exquisita. 


Fulgencio, español de origen, 
ocultando su nacimiento, había 
militado con gloria bajo las 
banderas de Recaredo. En una 
riña con un capitán godo, lo 
hirió de muerte; súpose enton¬ 
ce s el linaje del homicida, y. 
condenado a servidumbre, fue 
ignominiosamente vendido por 
esclavo. Fugitivo de sil señor, 
habíase refugiado en un valle 
paradisíaco, donde vivió con 
su mujer, hasta que ésta murió, 
dejándole a su hija Floriana 
de pocos años. 


La necesidad de unirse de 
nuevo a la lucha que habían 
reanudado los partidarios 
de su padre, lo obligó a 
abandonar aquel asilo, inv 
propio de un guerrero. El 
español y su hija lo despi¬ 
dieron con lágrimas en los 
ojos, y él. ocultando siempre 
su verdadera personalidad, 
prometió a la niña hechice¬ 
ra. próxima a ser una gran 
beldad: —No sé cuándo vol¬ 
veré a verte: pero volveré. 
' Espérame y no desconfíes, 
aunque tarde. 


Catorce tenía la mucha¬ 
cha cuando Recesvinto 
se refugió en el valle y 
vivió dos meses con 
ellos, haciéndose pasar 
por un español natural 
de Toledo, bajo el falso 
nombre de Heliodoro. 
Allí transcurrieron tós 
dos meses más apaci¬ 
bles de su vida; allí en¬ 
contró paz, consejos 
prudentes, adorable 
inocencia y aun libros 
de grato y provechoso 
entretenimiento. 
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Chindasvinto fué elevado al trono de España; las grande¬ 
zas y los cuidados rodearon a su hijo; pero los cuidados 
de su jerarquía lo abrumaban, y las grandezas dejaban 
en sy alma un vacío. Esto hizo que volviese al valle, don¬ 
de Floriana crecía en-belleza, en ingenio, en virtud, y que 
repitiera con frecuencia aquellas visitas, alejándose de la 
corte con uno o con otro pretexto. 


Comprendió que poco a poco había iúo brotando en su 
corazón un afecto, que ya era una pasión vehemente; 
recordó la ley que le impedía recibir en su tálamo a una 
española; recordó sus obligaciones de Príncipe y quiso 
cumplirlas. El Rey, su padre, le había instado de conti¬ 
nuo a que aceptase una esposa: Recesvinto, resuelto 
a vencer su flaqueza, cedió a los deseos del Rey y cn\ 
trqgó el anillo de los esponsales a la bella y orgullosa 
“ ‘ ’ hermana de Froya. 


Teodosind: 


antes de 


No se puso 

acuerdo con los deudos 
de Teodosinda para de¬ 
clarar disueltos los es¬ 
ponsales ; pero el desvío 
que ambas familias se 
manifestaron desde que 
se empezó a notar frial¬ 
dad en el Príncipe, lo 
autorizaba, en cierto 
modo, a omitir aquella 
formalidad. El Rey pa¬ 
recía haber renunciado 
al proyecto, y Froya, 
por altanería o por pru¬ 
dencia, no habla queri¬ 
do pedir cuentas. 


De aquel modo quedaba obligado, 
según la ley, a casarse con ella den¬ 
tro de dos años, a más tardar, aun¬ 
que el compromiso podía dejarse 
sin efecto si convenían en ello las 
dos partes. La comparación erttre 
Teodosinda y Floriana fué tan ven¬ 
tajosa para la hija del valle, que 
ella sola condujo al Príncipe a pen 
sar en lo que. si no, jamás se le hu¬ 
biera seriamente ocurrido: ser es¬ 
poso de la humilde española. Dejó, 
pues, transcurrir los dos años, pro¬ 
vocando gravemente la ira de la 
ilustre prometida y de su familia, y, 
pasado aquel término, se encaminó 
al valle. 


F.l Príncipe acudió al valle y tra¬ 
tó de casarse con Floriana secre¬ 
tamente, sin revelarle su j e r a r- 
quía. Larga enfermedad del pa¬ 
dre, que terminó con su muerte, 
detuvo el convenido enlace de la 
hija y el Príncipe. Froya lo supo 
por un siervo, regalado por él al 
sacerdote que asistió a Fulgencio 
en su última hora. Necesitó el sa 
cerdote llevar consigo al valle el 
esclavo, conoció éste,al moribun¬ 
do, y al regresar a Toledo avisó 
de todo a su antiguo señor. 


Egidio Este6a n/CoCum 6eros/2019 














































El tono del padre al decir esto era el del que teme 
que le adivinen el pensamiento, y tras aquellas 
palabras se separaron por distintos lados el pa¬ 
dre y el hijo. 


'¡Insensato! ¡Retírate a tu cuarto,y no 

salgas de él ni hables con nadie has- 
v —j ta que y o te l o permita!^- 


Haz la prueba 
\ que quieras. 


i . h 


¡Mi Heliodoro! Ya ves que me rindo a tu 

gusto. Me enviaste una carta pidiéndome 
que viniese a Toledo, y aquí me tienes. 


Floriana mía, ármate de valor 7 y\ 


Después de la entrevista 
con FVnya, que tan pernicio¬ 
sa fue para el Príncipe, ex¬ 
plicó éste a su padre su co¬ 
nocimiento y sus relaciones 
con Floriana, haciendo de 
ella un encendido elogio. 
Flavio oyó a su hijo con la 
imperturbabilidad ceñuda de 
su carácter enérgico. —Tú 
: encareces —le dijo 
fin— las prendas de esa es¬ 
pañola; yo creo que no hay 
una de ellas que merezca ser 
amada por un godo. 


¡Qué dices, padre! Si conocieras a Floriana... J 
Si tuvieras ocasión de conocer sus virtudes. 


Si esas virtudes se. 
su je taran a una 
prueba..y—-- 


Veinte días después, 
Floriana llegaba, una 
noche, recatadamente a 
una humilde casa del 
arrabal de Toledo, y 
cuando ponía el pie en 
el umbral, entraba Re- 
cesvinto en la misma es¬ 
tancia por la puerta de 
enfrente. Arrojáronse 
los tiernos amantes uno 
en brazos del otro, y lá¬ 
grimas de casto júbilo 
expresaron mudamente 
lo que sentían en aquel 
primer momento. 
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Tengo que hacerte 
una* confesión-penosa. 


¿Tanto es el poder de tu pa- 
dre? ¿Por qué nos persigue? 
¿ Por qué lo irrita nuestro ma-^ 
trimonio? ¿Quién es tu padre?y 


Tú eres española 

-v y y<>* • • 


¿Yo esclava, señor? ¡No me 
digáis que soy esclava, no, por 


que tqás queráis! 


“Mi padre vive 

—prosiguió el Prín¬ 
cipe—■, es muy pode¬ 
roso, y yo pretendía 
casarme sin su con¬ 
sentimiento. Pero él 
ha sabido nuestros 
amores, me ha encar¬ 
celado y ha querido 
apoderarse de tu per¬ 
sona, Por fortuna he 
podido enviarte un 
mensajero que te hi¬ 
ciera salir del valle 
antes que los emisa¬ 
rios de mi padre pe¬ 
netrasen en tu mora- 

áa^! 


Me ofreciste declararme aqui los motivos de 
esta resolución. Muy poderosos deben de ser, 
porque antes la idea de sacarme del valle te > 
estremecía. 


Abrióse de golpe la puerta por donde había entrado el 
Príncipe, y apareció Flavio, con manto de púrpura, 
cetro de marfil y séquito de guardias; adelantándo¬ 
se majestuosa¬ 
mente en la sala, se dirigió a Floriana y respondió a 
la pregunta que acababa de hacer: 

J,_J_ —El padre de tu engañoso amante soy_yo. 


Solos el Rey y Floria¬ 
na, ésta, con la senci¬ 
llez noble de la inocen¬ 
cia, se llegó a Chindas- 
vinto, le tomó blanda¬ 
mente la mano, le ha¬ 
bló entre acentos dulcí¬ 
simos, mirándolo como 
a Fulgencio cuando se 
le mostraba disgustado, 
y estaba ella segura de 
que iba a desvanecer su 
disgusto. 


,-¡El Rey! —El Rey, sí; ese Rey de Espa¬ 
ña del cual, allá en tu soledad, quizá te ha¬ 
brá dado tu padre perversas noticias. Pero 
mi deber es que se cumpla la ley. ¿Sabes, 
infeliz criatura, que has nacido en la ser¬ 
vidumbre? 


Luego Flavio se diri¬ 
gió a su hijo y le re¬ 
prochó que quebran¬ 
tara el arresto en 
que lo puso y preten¬ 
diera impedir el cum¬ 
plimiento de una dis¬ 
posición suya; inme¬ 
diatamente después 
le ordenó que salie¬ 
ra de aquella habita¬ 
ción, lo que hubo de 
hacer Recesvinto, 
pues una orden del 
Rey no podía dejar 
de cumplirse. 


¿Por qué no me queréis para hija, 


venerable señor ? 


Dqncella hermosísima, porque tú 
eres española; tu Heliodoro es el 
Principe Recesvinto, y yo soy el 
Rey. - —" 



























































No lo digo yo sino porque lo ha 
manifestado y lo prueba en justi- 
cia tu dueño, o mejor dicho tu 


mi dueño? —Oye: un procer godo, difunto 

tu padre, que se le huyó; un hijo y una hija 
procer: él, los esclavos, y las esclavas, ella, 
la hija de aquel magnate, y se llama Teodo- 




fTeodosinda, rica y hermosa 

\ dama, hermana del poderoso 
Duque Froya, está prometida 
, a mi hijo, y no se ha celebrado 
^ todavía el contrato ni se ha di - 
suelto. 


—¡Poderoso Dios! 
—prorrumpió aquí la 
hija del valle—. No só¬ 
lo soy española, sino 
que soy esclava. No só¬ 
lo soy esclava, sino que 
lo soy de la destinada a 
desposarse con el Prín¬ 
cipe, de mi rival. ¡Dios 
mío! ¡Dios mío\ ¡Yo en 
poder de quien me cree- 
r á su competidora! 
¿Me matará Teodosin- 
da, señor? 


Más querrá servirse que privarse de 
ro esfuérzate, virtuosa doncella, 
I.o tengo, señor, en este instante,\ 

para rogaros que le pidáis en mi i 
nombre a vuestro hijo que no pienl 


ti. Pe- 
tener 


m.-* f»ni i. 

SffPJ, 



' r, wt 


Y luego agregó, sin po- 
der contener las lágri¬ 
mas: —¡Señor, señor! 
El Principe me ofreció 
su amor: no me quejo 
de que me ocultara su 
clase, porque, sabiéndo¬ 
la yo, no lo hubiera po¬ 
dido amar, y las dulzu¬ 
ras que he debido a es¬ 
te amor no se pagan 
con lo que puedo pade¬ 
cer en lo que me resta 
de vida; al fin. penando 
mucho, viviré poco. 



El Rey tendió a Floria- 
na los brazos, penetra¬ 
do de ternura insólita, 
y le dijo: —Ven, vale¬ 
rosa niña: ven. y, antes 
que llegue por ti tu 
ama, recibe este beso 
que Flavio Chindasvin- 
to, el Cruel, según lo' 
apellidan, estampa llo¬ 
rando en tu frente, que 
Dios bendiga. 



Momentos después, 
erguida, grave y 
con paso lento, llegó 
Teodosinda, acompa¬ 
ñada de Froya y par¬ 
te de su femenil ser¬ 
vidumbre. Flavio 
Chindasvinto, ocul¬ 
tando su conmoción 
profunda, hizo que 
Floriana diera un pa¬ 
so haáia Teodosin¬ 
da, y dijo con voz 
solemne: —F.sclava, 
he ahí tu señora. 



























































Teodosinda hizo una seña a las esclavas de su 
séquito para que rodeasen a Floriana, y les or 
den ó: —Llevad a mi palacio a vuestra nueva 
compañera. Mañana se os prevendrá lo que ha¬ 
béis de hacer. Y con esto se retiraron todos. 



Cruel fue la primera 
noche que Floriana 
pasó bajo el techo de 
Teodosinda. De libre 
había pasado, a las 
pocas horas, a la con¬ 
dición de sierva; rá¬ 
pida como un relám¬ 
pago había cruzado 
por su mente la idea 
de casar con un 
Príncipe, y en el mis 
mo momento se habla 
visto privada de 
amante, libertad v es¬ 
peranza. 



Por la mañana, las esclavas le vistieron el hábito de 
su cíase, y con el cabello tendido, la llevaron a presen¬ 
cia de la señora. Estaba Teodosinda sentada en un ri¬ 
co estrado, vestida con la mejor de sus galas, como si 
celebrase una fiesta, o como si quisiera hacer alarde 
de su riqueza, gallardía y buen gusto a los ojos de la 
mujer <jue habia reinado en e! corazón de Recesvinto. 
La satisfacción del triunfo animaba su rostro, del que 
faltaba, sin embargo, el sello de la inteligencia y la 
marca de la bondad. 



Con tímidos pasos, como vic¬ 
tima conducida al sacrificio, 
entró Floriana por la cámara 
adelante.Teodosinda.al verla, le 
dijo con todo el cariño que ca¬ 
be en el que tiene enteramen¬ 
te a su disposición a un con¬ 
trario: —Ven, mujer, ven: yo 
he querido honrar a la hermo¬ 
sura que ha sido capaz de ava¬ 
sallar a un Príncipe: y así, la 
propia mano de tu señora, y no 
la de una de tus compañeras 
de servidumbre, será la que te 
descargue la cabellera y cer¬ 
que tu garganta con el collar 
que te declare por mía. 



Las esclavas hicieron señales a Floriana de que se arro¬ 
dillase y besara los pies de su ama; terrible momento de 
prueba que ella venció, hincándose de rodillas. Y sus lar¬ 
gos cabellos hermosísimos ondearon por el suelo cuando 
inclinó la cabeza sobre el escalón en que descansaba el 



Asió la noble goda el látigo, y , tendiéndolo sobre 
la espalda de Floriana, dijo con entereza cruel 
—Derecho tengo sobre ti casi de vida y muerte; mi" 
i lj|l AÍSfk ra cómo me sirves. 


En seguida, soltando el afrentoso instrumento del cas¬ 
tigo servil, agavró apresuradamente las tijeras y despo¬ 
jó de su natural adorno la sometida y hermosa cabeza. 



(En: coíum6eros. úíogspot. com. ar 
cfescu6ra “¿Especia fes efe (os (Domingos» 
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A la puerta del palacio de Froya había una porción 
de gente agolpada, pues, habiendo cundido por la 
ciudad la nueva de los sucesos ocurridos en la noche 
anterior, todos querían conocer a la española que 
había osado aspirar a Princesa. Froya, asomado a 
un mirador, siguió con la vista la comitiva de su 
hería apa, hasta que torció por la bocacalle primera. 


Teodosinda le pierio 
que la acompañase a 
la basílica. Froya. 
enojado, se negó con 
dureza.-Anda sola ron 
tus esclavas, anda a 
lucir por las calles la 
nueva adquisición, 
que has hecho. Su 
hermana, sin hacer 
caso, se dispuso a sa¬ 
lir, y mandó a Flo¬ 
riana que le llevase 
la piel sobre la que 
había de arrodillarse 
en la iglesia. 


Recesvinto no estaba en Toledo. Su padre, la noche antes, 
le había mandado salir y sosegar a los vascones, que prin¬ 
cipiaban a alborotarse. 


Jamás había mostrado 
Teodosinda tanto empe¬ 
ño en parecer hermosa co¬ 
mo desde que tenía en su 
poder a Floriana: la seño¬ 
ra competía con la sierva, 
y se valia del ministerio de 
la sierva misma para obte¬ 
ner la victoria. Y un día 
su hermano le hizo notar 
que nunca había tenido 
camarera que la vistiese y 
adornase como Floriana. 


Froya vino un mo¬ 
mento después. Al 
ver a Floriana en su 
atavio de esclava hi¬ 
zo un gesto de desa¬ 
grado, como si sin¬ 
tiera haber llegado 
tarde, y mandó re¬ 
coger 1 o s cabellos 
cortados, dando por 
razón que podían 
servir para adornar 
un yelmo. 


Tomó luego el colla»-, ciñóselo, cerró el can¬ 
dado, y entonces volvió a mirarla con una son¬ 
risa que,'traducida en palabras, significaba: 
“Bien estás asi." El collar tenía las letras del 
j nombre de la señora. 
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Quizá es que tiene espíritu muy 
elevado para hacer caso de pe- 

‘ :—'—i qtieñecc^yy " 


¿Te figuras que 
me ha enamorado. 
Floriana ? £ 


No es que me lo figure; estás locamente ena- 
-——-—„morado de ella, j —.—^ i"f 


Cuidado cómo la 
tratas, entonces. 


¡Ah, señor! ¿Qué di¬ 
ces? Yo no puedo 
amarte. Soy esclava, 
pero me he criado libre, 
y sé lo que manda 
la fe en que me han 
^ /- —cariado. -- 


I¿ Es que acaso í. 

/ Recesvinto vale * 
más que yo en prei 
s *—i das del alma? ; 


La actitud irreducti¬ 
ble de Floriana no 
era bastante para 
que Froya renuncia 
se a ella. Antes de 
extremar las cosas, 
esperaba una coyun¬ 
tura favorable. 
Mientras tanto, pa¬ 
saban días y días, y el 
Rey guardaba un ab¬ 
soluto silencio del 
Príncipe. 


» ■■ --- — 

Verdad es. Yo creía que me serviría de 

mala gana, pero he visto que no. Nacida 
para la esclavitud, se ha conformado con 

su suerte. --' 


Y agregó: —Cuando 
tú gozas obligándola 
a esmerarse en tu to¬ 
cador, quizá ella te 
compadece en sus 
adentros, y se dice así 
misma: “Satisfagamos 
el capricho de esta 
mujer envidiosa, para 
hacerle ver que valgo 
más que efla.'” 


¡Si tal supiera...] ¡Yo envidiosa! Pero ¿có¬ 

mo es que has variado tanto de opinión res¬ 
pecto a los españoles,» quienes menosprecia¬ 
bas antes? ¿Hay alguna española de por me¬ 
dio? 


Este diálogo hizo que 
Floriana perdiese la be¬ 
nevolencia de su seño¬ 


ra, que con su mansc- 
sedumbre se iba gran¬ 
jeando, y acaso lo hu¬ 
biese pasado mal la es¬ 
pañola a no ser por la 
protección que le dis¬ 
pensaba Froya, quien 
tardó en revelarle su 
pasión, puesta de mani¬ 
fiesto a los ojos de to¬ 
dos al ornar su capace¬ 
te con los cabellos de 
la esclava española. 


El Duque Froya, que 
jamás ha mentido, y que 
jamás ha renunciado a 
un proyecto, te decla¬ 
ra que te ama y te pide 


Señor, el día en que el pidió 
mi mano, le prometí no ser nun¬ 
ca de otro, y él de sí me dijo 
lo mismo; no sé si lo cumplirá; 
yo no quebrantaré mi palabra. 


Teodosinda.había pro¬ 
movido la reconcilia¬ 
ción de su hermano y 
el Rey, con la espe¬ 
ranza de que el Rey 
haría que se verifica¬ 
se su interrumpido 
matrimonio con Re* 
cesvinto. Pero calla¬ 
ba el^Rey, y no había 
cartas del Príncipe. 




























































98 



caída. 


Pasaban los días 
en Segóbriga. donde 
Froya y Teodosin- 
da preparaban casi 
abiertamente la in¬ 
surrección, pues el 
Rey tenia sobra 
das noticias de sus 
propósitos, que po¬ 
dían resumirse en 
este diálogo de los 
dos hermanos. 


Recesvinto fue sorprendido 
en los alrededores de Segó¬ 
briga por los partidarios de 
Froya, y éste lo encerró en 
los calabozos del castillo, 
considerándolo como prenda 
segura de su triunfo. Con 
cadena al pie y esposas en 
las manos, lo vislumbró Flo- 
fiana a través de una peque¬ 
ña ventana enrejada que da¬ 
ba a la prisión del Principe, 
hasta donde la llevó Froya 
para que lo viese. 


F r o y a y su hermana comenzaron a dar oídos a ciertos 
próceres descontentos, que atizaban en secreto la rebe¬ 
lión de los vascones. Decidiéronse, al fin, a hacer causa 
común con ellos,vivamente irritados contra el hijo y el 
padre, y los dos hermanos se trasladaron, con su séqui¬ 
to de servidores y esclavos, a su castillo de Segóbriga. 


A mi me debe Flavio en bue¬ 
na parte el.ceñir la corona; 
a mi me deberá también su 


¡Flavio es un usurpa 
dorbjTú eres el llama 


Rey 


Muchos de los jefes de la conjuración proyectada ha¬ 

bían acudido a Segóbriga, y otros se mantenían es¬ 
parcidos en las poblaciones convecinas. La ambición 
y la venganza ocupaban demasiado lugar en el co¬ 
razón de Froya para, que le quedase mucho al amor. 
—He querido hacerte mi esposa; tú has preferido 
seguir siendo esclava; sélo en buena hora —le ha¬ 
bía dicho a Floriana la noche que llegaron a Segó¬ 
briga. y su comportamiento con ella parecía confor¬ 
me al dicho; mas aquella indiferencia era una capa 
de nieve que encubría un volcán. 




Luego la condujo hasta la sala 
del castillo, donde le habló de 
esta manera: —Recesvinto, co¬ 
mo has visto, ha 'caído en mis 
manos. Tú no sabes lo que sig¬ 
nifica el tenerlo yo encarcela¬ 
do aquí, a pesar de ser el hijo 
del Rey de España, y yo sola¬ 
mente Duque —gobernador 
de una provincia—. Te lo ex¬ 
plicaré. El reinado de Flavio 
ya ha fenecido- voy a snceder- 
Io. Dentro de dos horas o más, 
verás esos valles cubiertos de 
guerreros, congregados para 
nombrarme su caudillo, su 
Rey. 
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i Su Rey! ¡ Su Rey! 4 Qué falta te hace la coro¬ 
na? ¡Rey! ¿Sabrás tú serlo mejor que lo ha si¬ 
do Flavi o? ¿Mejor que lo seria su hijo? 

J Flavio ha de ser depuesto, y~su hí 

jo no ha de sucederlo; sucediéndolo 
yo y queriendo tú, conservarán am¬ 
bos la vida. 0 


“Si el jefe de la con¬ 
juración fuese otro 
—prosiguió Froya—, 
Recesvinto ya no 
existiría; la loca pa¬ 
sión que me inspiras 
le vale. Puesto que 
soy más humano que 
sería otro en mi lu 
gar, justo es que ten 
ga mi premio; éste 
eres tú; sé mía, por¬ 
que. tan cierto como 
Dios existe, has de 
serlo." 



Floriana le replicó, indignada, que 
jamás lo sería: mas el Duque la pu¬ 
so en la disyuntiva de que accedie¬ 
ra a ser su esposa,o que, de lo con¬ 
trario. entregaría a Recesvinto in¬ 
mediatamente al verdugo, y ella ce¬ 
dió al fin, teniendo en cuenta que 
aquel sacrificio suyo e r a lo único 
que podía salvar de la muerte al 
Príncipe y a Flavio. 

Pero, no satisfecha con esto, Flo¬ 
riana le hizo prometer que no sólo 
los dejaría con vida, sino que Ies 
permitiría salir fuera del reino, en 
absoluta libertad. Y aún 1 c pidió al¬ 
go más: la emancipación de los es¬ 
pañoles. 



<Egidio (Este6an/Cofum6eros/2019 
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Impaciente, volvían todos la cabeza, ya a un lado, ya a 
otro. Pasaba el tiempo,y no relucía el hierro de una lanza 
en toda la redondez del horizonte, hasta que al cabo di¬ 
visaron a dos caballeros que venían acercándose al casti¬ 
llo, y que resultaron ser Flavio Chindasvinto, el Rey, y 
un escudero. 




Grande era el júbilo de Teodosinda y los conjurados: 
designio se les lograba mejor que hubieran podido desear. 
Decidieron que ella lo recibiría con todos los honores, y, 
en el momento oportuno, los demás, ocultos en una sala 
vecina, se apoderarían de él y lo reducirían a prisión. 




—He venido a Segóbríga 
—dijo el Rey a Teodosin¬ 
da— para reconciliarme con 
dos personas: contigo y Flo- 
riana. No te admires, no te 
asustes del preámbulo, por¬ 
que seguramente vas a oír 
cosas muy raras. Froya y tú 
habéis conspirado y conspi¬ 
ráis contra mí. Tú sueñas*' 
con el poder, ansias la gran¬ 
deza; yo he sido quien he- 
dado lugar a esos sueños y 
a esa ansia; justo es que yo 
ponga el remedio a mi costa. 


La sorpresa y la confusión asaltaron de golpe el 

corazón de Teodosinda, en cuyo pecho luchaba 
su afán de ser Reina con 
su deseo de venganza. 


f Señor, ¿qué haréis j 
de Floriana? J 


'No quiero disimular más 
tiempo contigo : Floriana se-i 
rá esposa de Recesvinto. 


—¡Su esposa! —ex¬ 
clamó Teodosinda, 
furiosa, y su ira 
creció al ver entrar 
a Floriana en- la es¬ 
tancia, y que el Rey 
la atraía a él benig'- 
namente, diciéndole: 
—Hija mía, he nece¬ 
sitado tiempo para 
experimentar y cono¬ 
cer tus virtudes, pe¬ 
ro ha llegado el día 
en que tengan su pre¬ 
mio. 


"Mi hijo te dio palabra de es¬ 
poso —prosiguió el Rey—, y 
por el bien del país no debe 
cumplirla; ni él quiere ni lo 
quiero yo; pero tampoco es jus- 
to q ue un R e y y un hijo de 
Rey quebranten su palabra, 
aunque sea por la salud del 
Estado, sin desagraviar cuan¬ 
to sea posible a la persona a 
quien se perjudica. No te casa¬ 
rás con mi hijo; pero no deja¬ 
rás de ser Reina por eso, Tto- 
dosinda: yo he venido a casar¬ 
me contigo.” 
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La celosa Teodosinda, 
dispuesta a afrontarlo 
todo con tal de vengar¬ 
se de su odiosa rival, 
iba a avisar a los conju¬ 
rados para que se apo¬ 
derasen del Rey, cuan¬ 
do Froya entró en la 
sala fuera de sí, excla¬ 
ma n do: —¡Hermana, 
nos han vendido! 


Luego, enfrentándose con 
el Rey, le dijo: —Flavio, 
yo te he querido destro¬ 
nar, y tú has burlado mis 
designios. Las tropas que 
cercan esta ciudad están 
en tu favor, aunque han 
fingido que me serían fie¬ 
les. Pero, aunque tus sol¬ 
dados rodean a Segóbriga 
y penetran en su plaza, tú 
te hallas imprudentemen¬ 
te aquí, a mi merced. 


íMriiiiL 


Froya se dirigió al Rey con la espada 
en la mano. Mas bastó que Flavio diese 
una voz para que acudiesen los jefes 
que se hallaban en la sala contigua, los 
cuales, desenvainando sus aceros, colo¬ 
cáronse delante del Rey, aprestándose 
a su defensa y gritando: —¡Muera Fro¬ 
ya, el traidor 1 —¡Antes he de vengar¬ 
me! —rugió Froya, y salió como una 
exhalación hapia el calabozo donde se 
encontraba Recesvinto; pero, a mitad de 
camino,se halló con el Príncipe, que ha¬ 
bía sido libertado ¡>or sus partidarios e 
iba al encuentro de‘ su padre, y que, at 
verse acometido por Froya, se dispuso 
rápidamente a defenderse. 


• mayase 


La lucha entre los dos competidores en amor y grandeza 
principió con tal Ímpetu,que forzosamente había de durar 
muy poco, como así fue, pues no tardaron en caer, cada 
uno por su lado: Froya, sin vida; Recesvinto, sin conoci¬ 
miento. 



El cadáver de Froya quedó abandonado durante algunas 
horas en el lugar en que había caído. Cuando el alcaide 
del castillo fué a recogerlo para darle sepultura, por man¬ 
dato de Flavio, otro espectáculo más lastimoso espantó su 
vista. Teodosinda se había suspendido de un hierro, 
echándose por dogal 

al cuello el pelo de Floriana que cortó ella misma, y 

















































102 


I Algunas semanas más adelante, celebraba toda la grande¬ 
za visigoda en Toledo el restablecimiento de Recesvinto, 
a la v e z que su elevación al trono y su casamiento con 
I Floriana. Era de todos sabido que "Froya había prometi¬ 
do a Floriana hacerla su esposa, jurándole que, si accedía 
a ello, permitiría que se casase la gente de la raza goda 
con la celtibérica. 



Esto fué acaso lo que más convenció a los enemigos de 

aquella ley para aceptarla, ya que el propio Froya, teni¬ 
do por tan grande enemigo de 1 o s españoles, de haber 
triunfado, la hubiese impuesto. Y no sólo aceptaron con. 
alegría el casamiento con Floriana, sino que apoyaron de 
buen grado la ley propugnada por Recesvinto. 

Entre riquísimos colores de grana y o r o despuntaba el 
Sol, resplandeciente como nunca, para señalar el momen¬ 
to feliz de su emancipación a la raza española. Se tocaron 
clarines, se puso en armas a Toledo entera, y agudos gri¬ 
tos de júbilo rompieron los aires, cuando en el balcón del 
palacio de Flavio aparecieron éste y Recesvinto, llevando 
a Floriana en medio. 

. .* Vr' i 


Las voces de 

■¡Libertad!’’ y de “¡Igualdad!” sobresalían entre el agu¬ 
dísimo y confuso clamoreo, como también los nombres de 
Flavio y de Recesvinto; pero más veces y más claro reso¬ 
naba el nombre de Floriana. aquella esclava que habían 
visto cruzar con ojos bajos y rostro melancólico por las 
calles de Toledo. en el séquito de Teodosinda, y que había 
conseguido la libertad de su pueblo. 


Pisando flores, plantas aromáticas y mantos 
arrojaba la multitud al suelo, marchó aquel día Flo¬ 
riana-en un caballo blanco como la nieve, a ser por 
f i n desposada, ungida y coronada en el templo. Y 
allí, entre lo s vivos afectos de gratitud que partían 
de su alma, a Tos pies del Altísimo, dos ruegos tan 
sólo le dirigía: felicidad para su esposo y para su 
pueblo; tranquila obscuridad para ella. 




























































ALEGRESE 



Yo de usted no me cortaría la 
barba, señor. Este invierno va a 
ser muy frío. 




No, señora. Yo no soy el asal¬ 
tante de los besos. 


Te llamaré luego para contar¬ 
te cómo Jaime se me declaró, 
Dolly. 



- Buenas noticias, Suárez. Pasará 
usted a la nueva planta donde 
hay máquinas electrónicas que 
lo van a reemplazar. 
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US SIETE 



"... y exitoso libro ‘‘Autorretrato". Creo que le 

conviene conocer al importante artista. Tiene 
amigos muy influyentes". Intercedió también 
la bella secretaria de Henderson, IreneMaytt, 
a el detective no supo decir que no. 


1 ervaCo JÁC6um 121 - 2/1966 


Ray Drum, experto de¬ 
tective privado de New 
York, difícilmente hu¬ 
biera ido a aquella 
fiesta en lo de Paul 
Quintan, afamado pin- 
tor.de no mediar la 
insistencia de un 
caballero conocido: 
el financista Da ve 
Henderson. Este 
dijo a Ray: -Hoy, 

Paul nos obsequiará 
con un ejemplar de 
su único... 



En lo mejor de Rensselaer Place tenía su 
palacio el pintor inglés, y en la noche del 
ocho de setiembre brilló como nunca. Hen¬ 
derson aprovechó para presentar a Drum 
a "los poquísimos íntimos de Paul Quintan' 
Estos eran seis hombres, además de Hender' 
son. El profesor de literatura 



... Font Myles, el abogado James Grant, el ci¬ 
rujano Jim Ryan, el comentarista de televi¬ 
sión Sax Ravlt, Karl Deck fotógrafo de la so 
ciedad neoyorquina, y el experto en arte 
John Gristlde. Personalidades de la enorme 
ciudad. Ray conoció a Paul Quintan de una 
manera insólita.-Sintió una voz... 




...gruesa y a legre a 
sus espaldas, giró la 
cabeza, y Quintan 
casi le puso en bra¬ 
zos de una beldad 
llamada Sara Stann, 
al grito de: -El joven 
es nuevo aquí. Mués¬ 
trale la hermosa casa 
de Paul Quintan, que¬ 
rida. Esos eran los mo¬ 
dales del artista. Por 
ellos se ganaba sim¬ 
patías y odios. 


Tomaron asiento y hablaron de muchas cosas. Ella era encantadora, 
y estimaba a Quintan de una manera que se parecía al amor. Al pa¬ 
recer, el artista no se interesaba por ella. -Finalmente tendré que 
aceptar a Sax, dijo en un suspiro. Entonces habló de esos ami¬ 
gos, -los más íntimos- del pintor... 


Las paredes de la man¬ 
sión estaban pintadas 
con temas apasionantes. 
Así hasta el segundo pi¬ 
so donde Sara Stann se 
detuvo ante una puerta 
cerrada: - ¿No oyó hablar 
nunca de este cuarto 
cerrado, señor Drum? Es 
el más lamoso y extraño 
del mundo. Paul debe 
ocultar los cadáveres de í 
sus enemigos . 


f Todo lo que sé es que Paul no quiere 

> explicar qué guarda en este lugar de 


su casa. 



...definiéndolos con claridad: -Karl Deck era un triste, un solita- 
rio;Jlm Ryan un sacrificado de la mediclna ; Sax Ravlt un conver¬ 
sador inagotable : John Gristide un tahúr que vivía a costillas de 
los plntores;James Grant un abogado talentosojFont Myles un li¬ 
terato sin suerte; y Dave Henderson ... 

















































/¡Oh, no! Dave es deli-Yte aseguro que sim- 
\cioso... aunque legus- jpatlzocon los dóla- 
(U demasiado el dinero.^ res. ¿Usted no?^. 



Cuando llegaron a la planta baja, se acaba¬ 
ba de producir un leve incidente entre Ra- 
vit y Gristide, ai decir aquél: -El Museo 
hizo un buen negocio al adquirir el cuadro 
de Paul, pero John Gristide hizo el mejor 
negocio que el Museo. ..yque Paul, juntos 
Intervino el pintor, y luego de soltar 


... una sugestiva mirada hacia Gristide,anun¬ 
ció que iba a hacer entrega de los ejemplares 
de su libro "Autorretrato". Su fiel y viejo sir¬ 
viente Joseph, llégó casi en seguida con dos 
pilas de libros. Sí. Esa fue una noche memora¬ 
ble. Y Ray le recordaría por muchos años. Final- 



. invitó al detective a que lo visitara con Henderson dos días 
después, o sea "para el almuerzo del domingo". La nueva vi¬ 
sita al palacio del pintor, coincidió ¿on una espantosa novedad. 
Paul Quintan estaba en "el misterio cuarto cerrado", con una 
herida mortal detrás de la oreja izquierda... 


... y el pobre Joseph nada había oído, ni nada sabía. Y sin embargo 

fue asesinado de un tiro de revólver-, comentó Ray Drum, mien¬ 
tras Henderson se dejaba caer en un sillón, muy abatido. -Llamen 
al...doctor Ryan... por favor-, susurró trabajosamente.Media 
hora después, Ryan... 



... como así también el inspector Parky y su gente, estaban en 
la maravillosa casa de Paul Quintan, bruscamente teñida de 
luto. El famoso cirujano contó a los policías y a Ray Drum ’lque 
siete personas, únicamente, tenían una llave para ingresar al 
cuarto cerrado". Quintan se las había entregado ... 


.. .en prueba de confianza y amistad, junto con un llavero de oro. Y 
esas siete personas eran: Jim Ryan, Dave Henderson, Font Myles, 
Sax RaviL Karl Deck, James Grant y John Gristide . 



Lo mljiTiu opinaba el 
severo y 10 hosco 
Inspectoi 'drky, 
quien, acostumbrado a 
encarar por su cuenta 
toda clase de investiga¬ 
ciones, no tuvo más re 
medio que admitirlo a 
Ray Drum, cuando "los 
siete", reunidos, solici¬ 
taron al joven detective 
’Vjue hiciera algo por 
atrapar al miserable 
asesino". 



Ray inició su arduo trabajo, investigando los pasos de "los siete" 
en las horas que iban desde la medianoche del sábado a la ma¬ 
ñana del domingo, la muerte de Qulnton debía de haberse produ¬ 
cido a l filo de la medianoche.Más o menos allí. Según el abogado 
Grant. 


íEgicfio ( Este6an/CoCum6eros/2019 






















































































106 


. la fortuna de Quintan iba a ser dividida, en caso de muerte, 

entre todos aquellos que contaran con un llavero firmado por 
Paul Quintan . Otro detalle que interesó a Drum fue aquél que 
presentaba a Quintan como un hombrea quien las mujeres 
interesaban bastante. 


Sax Ravit y Dave Henderson se cruzaban en el camino. El primero 
anhelaba casarse con Sara, y Henderson con Irene, su secretaria. 
Joseph, el sirviente, mencionó a John Gristide. Había cenado con 
Quinton;cena compartida por Sara Stann y unjwlíiico amigo. Lue- 
go de la cena . Gristide y el pintor... 


> es por hablar mal. pero Sara Stann 
> y también Irene Nlaytt, se volvían locas 
por Paul. 




... conversaron largamente. Después, el ex¬ 
perto en arte se marchó. Haciendo pregun¬ 
tas a Joseph, Ray se enteró de que Quintan 
había tenido una hermana -Cissie Quinton- 
muerta prematuramente, y en circunstancias 
joco claras, y luego de corta enfermedad. 


No sabía exactamente por qué, pero Joseph 
sospechaba de John Gristide. -No es de 
tanta calidad como los otros señores que 
visitaban a mi patrón. Siempre se interesó 
demasiado por el dinero. No me gusta el se¬ 
ñor Gristide-, dijo con firmeza. Luego , John_ 
Gristide supo ser n 



..aclarando diversos puntos oscuros de la 

investigación, y a su vez opinando "que Dave 
Henderson era una especie de Otello, capaz 
de asesinar por causa de la bella y bastante 
coqueta Irene Maytt". Gristide aseguró: 
-Paul e Irene llevaban un romance oculto 
y discreto. 


La siguiente visita del detective fue al pro¬ 
fesor Myles. que vivía en una amplia casé 
de la calle 22. cerca del Hudson. La seño¬ 
ra Myles estaba envasando jalea de manza¬ 
nas, y al lado de una gran olla tenía varios 
frascos con sus correspondientes tapas 
protegidas con parafina. 



Font Myles trabajaba en un próximo libro, 

aunque su último trabajo aún esperaba 
conseguir editor. Con su seriedad habi¬ 
tual contó lo que había hecho en la noche 
del sábado. -Estuveen la Universidad, co¬ 
rrigiendo cuadernos de mis alumnos, y 
cuando volvía casa, llovía. 


Agregó, sin pausa: -En el subterráneo obser¬ 
vé que había olviuado uno de los trabajos, y 
regresé a la Universidad. El coche subterrá¬ 
neo se detuvo bruscamente. Un desperfecto 
me mantuvo allí, encerrado, por espacio de 
media hora. Total,que llegué a casa mucho 
más tarde de las diez. 



El portero de la Universidad podía atestiguar sobre lo dicho por 
el profesor. Myles no abrigaba sospecha alguna sobre los otros 
amigos, y tuvo cálidas frases refiriéndose a Quinto. Ray vol¬ 
vió a su domicilio, y por primera vez ojeó el libro del pintor 



.. deteniéndose 
largamente en el 
capitulo que Quin¬ 
tan dedicara a su 
hermana. Era muy 
tarde cuando se 
presentó en casa 
del doctor Jim Ryan¡ 
y éste titubeó mu 
cho cuando Drum 
le exigió que se re¬ 
firiera claramente 
"a la enfermedad 
de Cissie Quintan' . 


f La desdichada se había aficionado 

a las drogas, i Amaba al hombre J 
con el cual las compartía! 































































































































Suspiró con auténti¬ 
ca tristeza: -Paul lo 
supo demasiado tar¬ 
de, pero ella no le 
reveló el nombre 
aquél. Ray Drum agre¬ 
gó: -Yo diría, "el nom 
bre del asesino de Cis¬ 
sie Quinton". Poco 
a poco surgía otra in¬ 
vestigación, dentro 
de la que conducía 
Ray Drum, como cola¬ 
borador de la policía. 


f No sabemos si ese hombre empujó 

> a Cissie Quinton al terrible muny 
do de las drogas. 
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"A la postre ambos fueron muy desdichados”, sentenció el mé- 

dico.. Intentando trazar la biog;--ía de la muerta, Jim Ryan ha¬ 
lló que pl joven Karl Deck había sido tal vez el más estimado, 
entre los amigos de Paul Quinton. 



Karl Deck, un verdadero artista fotográfico, vivía 
rodeado de los premios obtenidos en su delicada 
tarea, pero estaba muy solo. De temperamento 
Jo, sus ojos brillaron cuando Drum pregun- 


/¿No podríamos cortar la cabeza del individuo que 
V empujó a Cissie Quinton a un abismo de locura?^ 
(y Qué opinjMJsted, Karl? 



El nombre de la bella joven muerta, hirió 
profunda mente al fotógrafo, quien parpa¬ 
deó repetidas veces: -Ella... fue una delica¬ 
da y maravillosa mujer, -susurró. Tomó 
aliento durante un largo minuto y agregó-. 

-Maravillosa mujer. 

-^ Hayalgo más , señor DeckP ) 

% 


El fotógrafo no se animaba a mirar a los 
ojos de Ray Drum. Lo conocía como un 
detective muy eficaz. 




Se puso en píe, nerviosamente, marchan¬ 

do a hacer café. Era rara su actitud, lue¬ 
go de haberse mostrado alegre y conver¬ 
sador. Drum lo siguió, insistiendo sobre 
el particular, pero las respuestas del fo¬ 
tógrafo no le dieron pista alguna. Y se 
marchó, muy poco después. 



Aún le quedaban dos "de los siete", cuando 
se dirigió en taxímetro hacia la calle 52, do¬ 
micilio de James Grant. El abogado, arrella¬ 
nado en un cómodo sillón, fue contestando 
con precisión al cuestionario de Drum. Ja¬ 
mes Grant era el único que hasta ese momen- 
'tenía una coartada... 


... aparentemente eficaz. Había estado en la 

noche del sábado en la exposición seguida 
de una gran fiesta, en lo de Léger, pintor 
eu ropeo de gran fama. 


Agregó con una sonrisa de satisfacción: 

-Ya di al inspector Parky los nombres 
de las personas que estuvieron conmigo. 

/'¿Estuvieron con usted, constantemen- 
} te? ¿ No pudo abandonarlos por una 





Ray sonrió: -Lo mismo esta bajo sospecha, pe¬ 
ro a un abogado no pueden asustarle esas pa¬ 
labras. Se acercó a la biblioteca del abogado, 
señalando un libro -Ciencia versus crimen-. 



Ln: coCum6eros. 6Co¿jspot. com. ar 
descu6ra 6uena Cectura en: «(}rancies Obras de Ca Literatura» 


























































































108 

Grant respondió con súbita seriedad: -Lo 
conozco. Tuve participación en varios jui¬ 
cios criminales. Eso pertenece a! ayer, 
pues ahora me ocupo de otra clases de de¬ 
litos. Drum también había quedado pen¬ 
sativo. El "experimento González" lo habla 
empujado a nuevas ideas. -No lo olvidaré, 
¡jo, marchándose a su casa. 



Faltaba poco para el mediodía cuando Ray 
Drum entró en ios estudios de televisión 
para hablar con Sax Ravit El le había 
dicho por teléfono que entre las doce y 
las doce y treinta estaba a su disposición, 
enteramente. Sin embargo, mientras es¬ 
peraba, Ray escuchó la voz del comenta¬ 
rista, 

SETS 

3-4 


... discutiendo con una persona, por telé¬ 
fono. Su sorpresa fue grande al escuchar: 
-iNo lo menciones más, Sara! ¡Basta con¬ 
que haya conocido el pensamiento de tu co¬ 
razón! ¿Dices que es poco castigo? ¡Mal¬ 
dición! ¿Ah, sí? ¿ De modo que aún lo 
quieres? 


En seguida sintió cómo Ravit bajaba mu- 

cho el tono de voz para referirse al muer¬ 
to. ¿Qué dimensiones pudo tomar en el 
interior de Sax Ravit su fastidio por el re¬ 
chazo amoroso de Sara Stann, que prefe- 
rra a Quinto? Casi en seguida se cortó 
la comunicación con la mujer, y Ravit... 



... apareció en ei pequeño hall del estudio 
con el gesto rabioso y la frente bañada en su¬ 
dor: Sonrió al divisar al detective; y eso hi¬ 
zo pensar a Drum en un excelente simula¬ 
dor. ¿Estaba ante el asesino del pintor in¬ 
glés? Tal vez. Sin embargo, Ravit empezó 
Isu diálogo... 


... expresando abiertamente: -Paul era un 
hombre de suerte. Aún sin amar a mujer 
alguna, ellas se le acercaban en busca 
de una caricia que jamás obtenían. Tal 
el caso de Sara stann. ¡Mi imposible 
amor! Miró al detective y sonrió: - ¿Aca¬ 
so cree que maté a mi querido Paul, por 
esa insignificancia? 



Indignada por el exhibicionismo de un pro- 

bable culpable, Ray fulminó con la mirada 
al comentarista de televisión. 


Como en los seis casos anteriores, Drum 

obtuvo una serena respuesta por parte 
de su investigado. Sin la menor duda, 
Qulnton entregaba una llave al hombre 


Sax Ravit tenía debilidad por los métodos 
sicológicos. 
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Con su apasionamiento de siempre -quizá fingiendo como de cos- 
tumbre-.Ravit dijo cosas hermosa de !a bella Cissie. 


Cuando Drum hizo una pregunta relacionada con Cissie Quinton, 

Ravit se ofuscó, contestando bruscamente; -No quiero tocar ese 
tema. No, no quiero tocarlo. ¿M ejor lo dejamos? 

Es que taUez pueda detener al autor 

de dos crímenes, en vez de uno. ¿No 


Sin salir de su enorme sorpresa, Ray 
Drum escuchó,además: _ 

íTÉse muchacho no llegó a concretar nada" 

Icón Cissie^ y aún debe estar lamentándo- 
/lo. No sé lo que pasó, pero no se casaron, 
í y luego ella enfermó y murió. 


Ray no pudo hallar al fotógrafo. La ca¬ 

sa estaba herméticamente cerrada. Así 
casi todo el día. Era obsesionante la idea 
fija que Ray tenía clavada en el cerebro. 
¿KarI Deck el asesjno? 


" ¿Y Paul supo esto que ahora usted me relata, doctor?*', pregun¬ 
tó Drum ansiosamente. -No. Fue mi secreto, que ahora divulgo 
por si acaso le favoreciera, amigo mío. 


Drum Insistió hasta 
conseguir que Jim 
Ryan lo acompañara 
en una visita al fotó¬ 
grafo, que podía ser 
decisiva. En princi¬ 
pio, Deck miró acre¬ 
mente al médico, co¬ 
mo reprochándole 
por haber faltado 
a su palabra de honor, 
pero luego de serenar- 
se.contó algo que pre¬ 
fería olvidar. Su 
triste pasado.... 


Fue a ver al doctor Ryan, y le dijo sin más vuel¬ 
tas: -¿Podría ser Karl Deck el asesino de Cissie 
Quinton? la brusca situación llenó de sorpresa 
al médico. Vacilante, Ryan contestó: -Yo conocí 
una triste historia entre C fssie y Karl, pero ese 


. .y en una disputa entre ambos, Deck lo haya silenciado de 

un tiro. Es ahora famoso, no le convenía el escándalo, y i vaya 
uno a saber la determinación qu&Quinton iba a tomar con él!", 
agregó Ray, un tanto preocupado. 


Tal vez. Pero no, no, i Karl nun 
ca mataría a nadie! 


Kar! Deck había sido también un adicto, pero a la muerte de Cissie 
consiguió liberarse del terrible castigo, y desde entonces tuvo un 
devoto respeto por la desdichada hermana de Paul Quinton. 


Ella le dio todo. También la vida, que 
Karl salvó con la muerte de ella. Un¡ 
—. historia triste. --. 
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( 7 . . un a novedad alentadora, señor D rum? 

'No, Joseph. Pero Ray Drum es un 
).hombre que vive de ilusiones. En 
^ la historia de los crímenes... 
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Conversando con Joseph el detective lo forzó 
a que depusiera su casi místico respeto por 
Quinton, consiguiendo algunas referencias a 
la vida privada del artista. El nombre de Sara 
Stann surgió así, con tal fuerza, que Drum 
salió en bisca del imposible amor de Sax 1 
Ravit. _„ i » 



Fueron hasta el bar ubicado junto a la empresa publicitaria, manten ¡en 
do allí un ágil diálogo de media hora. Ray Drum se despidió de la bella 
mujer, asegurando que la proximidad de Sax Ravit "le había contagiado 
su agudo sentido del humor". 



Mientras esperaba a Joseph, Ray se que¬ 
dó pensando en Sax Ravit. El vanidoso co¬ 
mentarista de televisión había dichoque 
también ensayaba sus hipótesis "para des- 
cubr iral as esino de Quinton". 
(^Esperemos que no tenga la suerte) 
de acertar.) 

O 
O 


Sería lo peor que podría sucederle a un indi¬ 
viduo con la vanidad del afamadísimo comen- 
tarista. 





Dócilmente, Joseph tomó asiento junto al 

_ detective. _ 

Mlss Sara Stann me dijo que cuando esta¬ 

ba de visita el sábado por la tarde, un men¬ 
sajero le entregó a usted un paquete. 

















































































































Drum lo siguió hasta un armario, donde Jo- 
seph sacó un paquetrto. La tinta de la etique¬ 
ta con la dirección estaba corrida, y había 
una mancha de agua en forma circular, co¬ 
mo si algo hubiera estado goteando sobre el 
paquete. • 


Drum pidió a Joseph que le mostrara en 
qué sitio del armario habfa colocado el 
paquete. El sirviente señaló el lugar. 


Ray Drum era un hombre de palabra. Alen¬ 
tado por ese ind icio que estimaba de Impor¬ 
tancia, telefoneó al inspector Parky. 



Al cabo de quince minutos, el inspector 
estaba en la casa de Quinton. "Ese paque¬ 
te llegó a las tres y media de la tarde del 
sábado. Quiero oue examine la mancha 
que tiene", sugirió Ray. 

La he observado, Drum. ¿EsJ) 
una mancha de aaua? , - 



En ése mismo momento, Sara Stann telefo- 

neaba a Sax Ravit. Iba a aceptar su invi¬ 
tación de cenar juntos. Oyó córpo descolga¬ 
ban el tubo en casa de Ravit Luego un cor¬ 
to silencie* y lo que parecía la voz de Sax... 



... pero como hallándose al borde de la 
agonfa: -¡Au.. .xi... lio....por...fa... 
vori En seguida, el ruido del auricular 
cayendo al suelo. 


Poco despue's, ella estaba ante la puerta 
cerrada del departamento del comentarista. 
Nadie respondía a su llamado. Telefoneó 
a la oficina de Drum. Tampoco estaba. En¬ 
tonces. .. 


Poco después, en casa de Paul Quinton y 
cuando Drum y Parky estaban estudiando las 
posibilidades emandas de esa extraña mancha 
de agua encontrada en el paquete con pomos 
de óleo... 



Sax Ravit estaba muerto. Le habándado 
en el cráneo salvajemente, con un ati¬ 
zador de fuego, de bronce puro. 



Ray Drum continuaba con su trabajo, mien¬ 
tras el silencioso pollera iba al encuentro 
de sus hombres. El paquete con pomos de 
óleo habfa estado en e! armario desde el sá¬ 
bado por la tarde hasta el domingo. Y recién 
llegó la lluvia al anochecer del sábado. 


f (¿Alguien habfa colgado un paraguas, que 

luego goteó Sobre ese paquete? Exactamente. 
Entonces el asesino no premeditó la muer¬ 
te de Quinton. Debe haber sucedido rápida¬ 
mente, y como producto de un ataque d e fu- 
ria, de demencia, o algo similar.) 





















































































































Si el asesino hubiera proyectado matar esa misma 
í noche, por cierto que no habría colgado su paraguas 
jen el guardarropa, donde cualquiera que entrara en 
} la casa podría haberlo visto.) 



"Llegó como amiga de la casa, colgó su para¬ 
guas, subió al cuarto y abrió con el llavero 
personal. Entonces Quinton discutió, negó 
algo, o descubrió algo. Y ocurrió el crimen. 
No sabía por qué, pero volvió a su mente í ' 
recuerdo de los tristes, amores de C issie 
Quinton y Karl Deck. 


Con honradez, aunque también con 

cierto orgullo, el inspector avisaba a 
Ray Drum que acababa de hallar el ca¬ 
dáver de Sax Ravlt. Pero no al asesino, 
sin duda alguna. 





Veinte minutos más tarde, inspector 
y detective reanudaban el diálogo Inte¬ 
rrumpido. Joseph había sido llamado, 
y aseguraba nuevamente que ese pa¬ 
quete había estado toda la noche del sá¬ 
bado en el guardarropa. 


"El abogado Ja^es Grant", pensó Ray, pero 
no lo mencionó. _ 

fícíáro, Drumi i Hay un método infalible pa 

C ra zafarse del "experimento González" ' 



Se dirigieron a la Jefatura en el auto de Parky. 

Allá, el Inspector fo entregó a los expertos del 
laboratorio. Luego dijo a Ray Drum: -Anterior¬ 
mente, el "experimento González" fracasó. No 
hallamos pruebas contra ninguno de los siete. 

riTasesIno podría conocer ese sistema 

(del nitrato Ideado por González. Y bo¬ 
rró las pruebas. 



"Un método tan seguro cono el de 
usar guantes", agregó el inspector 
bastante preocupado. Una sonrisa 
había asomado en el rostro de Ray 
Drum. Como si ya tuviera al asesino. 


A las nueve de la noche. James Grant, 
Karl Deck, Jim Ryan, Pont Myles, 

John Grlstide y Dave Henderson esta¬ 
ban reunidos en la oficina de Ray Drum. 
Habían llegado a la hora indicada. 






























































































(...ahora tendría la posibilidad 
\ de lograr "determinada dicha" 
que perseguía desde tiempo atrás. 


Moviéndose nerviosamente en su silla, Grant exclamó:-Bien. dígalo ya, Ray. 



( Egicfio EsteBan/CoCumSeros^Ol9 


































































































... de los alumnos que había re¬ 
tirado de la Universidad en una 
carpeta? 


Hesabido que faltan algunos, y eO " 



J15 


Los que faltan "estaban manchados de sangre, 
señor Myles", por eso los destruyó. A esa al¬ 
tura de la acusación, los cinco hombres se 
habían apartado de Myles. 

Y algo más. El manuscrito de la obra 
que usted había terminado de escribir,^ 
obraba en poder deQulnton. 


"Joseph aseguró esta tarde que le vio entregando un abultado 
sobre en la noche del día ocho; de la fiesta. ¿Puede mostrar¬ 
nos ese manuscrito, con ql sobre correspondiente, profesor? 
No, no puedé, porque es posible que también esté manchado con 
la sangre de Paul Quinton", exclamó Drum... 


.. .advirtiendocómo Font Myles iba derrumbándose paulatinamen 
te. -►Paul Quinton acababa de publicar un libro de éxitos Usted le 
pidió que leyera su manuscrito y que, acaso, lo apadrinara. Pero 
el pintor, con su franqueza característica le dijo que era insopor- 
table su l ecturas. ■ 1 — l . L; i J k HI 



Crispo los puños con furia. -Imagino la escena en ese famoso cuarto, 
cuando Myles oyó el veredicto de Quinton, -dijo Drum. 

i« _ 

Desdeñoso, burlón tal vez. ¡Asícomo 
él era, y todos ustedes lo conocían! 
Pero a Myles lo decepcionó... 




£1 caso es que fue usted a su ca¬ 

sa, y se aplicó parafina. De esa 
misma que su esposa tendría lis¬ 
ta para poner en las tapas de los 
frascos de jalea. Y borró las hue¬ 
llas de pólvora. Pero apuesto a 
que hay huellas de sai gre en el 
portafolios que esa noche llevó 
a casa de Quinton... 


í En: coCumberos. bCogspot. com. ar 
no deje de Ceer «í EspeciaCes de [os (Domingos» 
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"Además, profesor, le diré que usted cometió un error al no enterrar, 

por ejemplo, la parafina que utilizó para quitarse de las manos las par- 
titulas de pólvora. Y esas partículas pueden ser halladas en una o 
varias de las tapas de esos tarros de jalea", afirmó Drum, agregando: 

AYueron halladas, profesor?)—i 

i- / ■ Maldito sea. Drum! ] 

| ■ ? ¿ Lo ha pensado todo? J 




1 ~~b~ 






Todos los discos de parafina habían sido arrancados de los frascos. 

y colocados sobre hojas de papel secante, bajo la luz de una lámpa¬ 
ra. Derramado nitrato sobre los discos, comenzaron a surgir bri¬ 
llantes manchitas azules. 



la confesión rompió 
el dique formado por 
el rígido control de 
la voluntad de Fonty 
Myles. -íSÍ, lo maté, 
lo maté! i Fue cruel 
conmigo, y entonces 
decidí matarlo! ¡El te¬ 
nía un revólver en su 
escritorio! i Me apode¬ 
ré de él; ignoraba si 
estaba cargado, pero 
lo mismo apreté el 
gatillo varias veces 



Una vez que la policía arrestó al asesino, los cinco hom¬ 
bres, verdaderos amigos deí pintor muerto, felicitaron a Ray 
Drum. 



El detective son rió un 
tanto avergonzado. 


' Fue un buen ardid, ya que en realidad no 

I disponíamos de esa prueba". Tuve suerte. 

) Esos discos de parafina que ustedes vieron, 
y también el asesino, los fabriqué yo mis¬ 
mo, luego de disparar un revólver y sacar¬ 
me las partículas de pólvora. Eso mismo ha 
bía hecho Myles, y lo descubrí de inmedia- 
£ to. Fue forzado a confesar... 



Cuando una vez concluido el triste caso, Ray 
Drum tuvo entre sus manos el ejemplar de "Au¬ 
torretrato" que le obsequiara Paul Quinton, lo 
abrió en la primera página. Simplemente decía: 
-Para... , concluyendo con aquella firma "Q", 
al pie de la misma.Movió la cabeza... 



...apenado, al tiempo que murmuraba: -Si Paul 
Quinto hubiera vivido, habría sido mi amigo. Y 
hubiera entregado a Ray Drum una de aquellas 
extrañas llaves de oro. Con toda seguridad. 
































































































VAMOS 



- i Mire que pasar la noche 
aquí para que mi jefe lo 
atienda primero mañana] 



-Te iba a sugerir que nos fué¬ 
semos dos horas antes, pero 
me pareció que ellos desea¬ 
ban lo mismo y me dio fasti¬ 
dio. 



bien así. 





















































El sargento rosista estaba mirando cómo cafa 
en su foso el rojo Sol de esa tarde de verano. 


Era bravo, y se hubiera jugado la cabe- 
za por su Don Juan Manuel.pero en 
ese atardecer se sentfa extraño y flojón. 


(¡Nunca te encontraste 
en otra igual, sargento 
Mosqueira i)^-^ 


(¡Si pudiera en¬ 
frentarse con la 
.muerte!)/ 


Su noble y trabajadora mujer había quedado mal. 


A pocos pasos de allí, en un pintoresco lu- 


Dios le habfa mandado un hijo. Un 
robusto moren ito. 


luego del nacimiento. Se moría sin remedio, y 
el valiente sargento federal tenía deseos de llorar, 
como nunca lo había hecho antes. 


qar del "Rincón del Toro", con las aguas 
del Salado muy cercanas, tenía su ranch 


precio, Señor del 


(¡Mi Graciana, pobrecitai) 


(¡ Pero a qué 
_ Cielo!) 




Graciana iba ya hacia los cielos; el único sitio que le correspon¬ 
día a la gentil y hacendosa mujer del sargento Mosqueira. 


Se hundió el Sol rojizo de febrero, y entonces apareció Ña Dora 

moviendo la cabeza pausada y dolorosamente. 


¿ Se jué, Ña Dora? ¡ Dí¬ 
game que no es verdá! 


Si quiere queyo me haga car¬ 
go del angelito... _^ 


El sargento federal no quiso desprenderse 
del hijo que le diera Graciana, a costa de 
su propia existencia 


Treinta años antes, Marcos Mosqueira tam¬ 
bién había quedado sin madre. Justitoal 
nacer. 


Nada contestó Marcos Mosqueira, y frenando 
sus ímpetus de gritar, su desventura, seacer 
có a la cuna del recién nacido. „ 


¡Mis brazos nunca le 
van a faltar, amiguito! 


i No hay pior dis¬ 
gracia pa' un eres 
tiano, mijo! 


Nada pior te pudo suceder, mi 
pobrecito. ¡ Igual que tu tata! 


Un Javert de 

las pampas 

Por HÉCTOR PEDRO BLOMBERG 

ADAPTACION • OltUJOS DE ARANCIO 

Entre los innumerables personajes que Víctor 

Hugo acumuló en su famosa novela LOS MI¬ 
SERABLES, el inspector Javert ha quedado 
como la figura de un hombre que cumplía 
su deber de una manera dura e inflexible. 

Su existencia estaba consagrada a la vigilan¬ 
cia, persecución y captura de todo tipo de de- 
~ lincuente. 

















































El simpático morenito sonrió*a su tata. 


Así fue como Lorenzo Mosqueira conoció desde muy pe 

queño los rigores y las bellezas de la pampa. 

flÓuTsTha quedau m\^) íVC^^Sll 
( rando, mijito? 


El rancho ande nací. Y ese ár¬ 
bol. y ese cielo que hay sobre 
el techo, tata. , r ^ M 


La contestación del niño llenó de orgu 
lio al sargento. 


... los ojos, y dispués andan diciendo barbari¬ 

dades del Ilustre Restaurador? 


El federal se puso a reír. 


Ansina contesta un federai. des 


'Tivíe va a salir payador 
romántico,- como uno 
de esos lomos negros y 
que revolean... y 


de la bota a la vincha ¡ 


No, tata. Ya via ser 
como usté. 


El sargento siempre había sido un celoso 
guardián de la ley. Y en más de una oca¬ 
sión estuvo a punto de morir por sus alar¬ 
des de sangre fría. Como en aquella noche 


Lo cierto 'esiHtóque el pequeñ: moreno, 
hijo '= '-tarcos Mosqueira, iba a pasar 
prácttcsanale toda la vida en una comi¬ 
saría: . sus "juguetes" serían 'os sables 
y las pistolas. 


Lo transportaron bastante herido-a la co¬ 
misaría. Su hijo no se movió del camas¬ 
tro utilizado por su padre, hasta que éste 
se levantó, totalmente repuesto. 


Pero flqóaquel plazo llamado Caseros, y el sargen-^ 
to ffcarai cayó en un a de las i c argas coloradas.. 


...para nunca más 
levantarse. Y su 
muchachito no lle¬ 
go a saberlo en se¬ 
guida. Cierta maña-) 
na de marzo, un 
joven inglés que te¬ 
nía su campo pega¬ 
do al de Marcos 
Mosqueira, se acer¬ 
có a Lorenzo y le i 
dijo: -¿ Sabría por¬ 
tarse como un 
hombre mi amigo? 













































A pesar de tener los ojos humedecidos 

por el llanto, Lorenzo exclamó sin vaci¬ 
lar: -[Como un valiente, don Félix! ¡Co¬ 
mo lo aue era. mi tata guapo! 


Félix Ford apoyó su manaza, amistosamente, en 


'El adolescente miró con extrañeza al 


el hombro de su joven amigo, y allí empezó 
relato de la muertede lsar gento. federa[^j§j 

l|í¡||Me aseguraron que 

¡p|g¡f rió como un vallente^^^^S 


gringo pelirrojo. 


¿Por qué me lo pregun¬ 
ta, don Félix?^—-— 


las tareas del campo cada vez atraía; menos al huérfano. 


No tenia familia 
Marcos Mosqueira. 
La de su mujer re¬ 
sidía en San Juan. 
Compadecido de la 
situación del mu¬ 
chacha Ford le 
envió uno de sus 
hombres de confian 
za para qué lo ayu¬ 
dara, puesto que el 
decidido Lorenzo 
no quería abando¬ 
nar su rancho na- j 
tal. 


Eres una promesa de 
estanciero, Lorenza 


No cambeo un rato en la comi¬ 
saría, por el mejor arau de^, 
tuita la provincla._ 


Era muy seria la curiosidad del jovencito. 
El oficial supuso que podía explicarle 
que en un libro de cierto autor gringo 
-"Los Miserables", de Víctor Hugo- apa¬ 
recía un personaje, "el inspector Javert", 
nacido y criado en los presidios del sur 
de Francia... 


Crecá, a la vista de los blanqueados muros de la 
comisaría de "Rincón de Toro". Un oficial, hom¬ 
bre guapo y lírico, que gustaba de lecturas uni¬ 
versales le dijo.ua día, entre broma y broma:-Te 
vas a hacer un Javert, Lorenzo. 


Los que habían sido amigos de su padre 
lo querían y ayudaban. 


'''¿Cuándo me puedo con 
'chavar de milico, mi te- 


¿ Cómo me dijo, mi teniente?^ 


El teniente se vio precisado a contar algunas de las 
hazañas extraídas del libro. Lorenzo estaba eufórico. 


... cuya pasión por el estricto cumpli¬ 
miento de las leyes, lo llevó a ser el 
arquetipo del policía hasta la muerte. 


Sonrió enigmáticamente el oficial. 


¿Jal... Jalver? 
¿Anslna dijo que 
se llamaba, mite- 
nlente?^^2 


Javert mi 
pequeño ami- 


A veces no es bueno exage¬ 
rar, Lorenzo Mosqu eira. . 


I Lindo varón I 
¿ no es cierto, 
mi teniente?^/ 
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Suspiró el tenien¬ 
te al rememorar 
las ásperas pági¬ 
nas de aquel li¬ 
bro, donde la figu¬ 
ra del inspector, 
que comprendía 
su deber y sus fun¬ 
ciones con una 
probidad y una 
inflexibilidad fero¬ 
ces, se alzaba im¬ 
ponente y lúgubre. 


Transcurrieron 
unos años, y 
los cambios de 
política hicieron 
que el gringo 
bueno y serio 
-don Félix Ford- 
fuera designado 
alcalde. Una me¬ 
dida que fue 
aplaudida por ca¬ 
si todos... 


Un sargento de veintidós años era como la fiel som- 


menos por los diversos malhechores que merodea- 


bra protectora de don Ford. Se llamaba Lorenzo 
Mosqueira. ¡Nunca iba a olvidar todo lo que Ford 
hizo por él cuándo perdió a su padre! 


ban ocultos por la clásica "piel de cordero". 


El célebre estancie¬ 
ro sureño tenía cua¬ 
renta años y una 
vitalidad envidiable: 
física y mental. Que¬ 
ría ser un alcalde 
enérgico y justo. 

Las horas que atra¬ 
vesaba la nación 
eran difíciles. Las 
negras manos de la 
traición esperaban 
en medio de las som¬ 
bras. 


[Mejor nos vamos de aquí, Salazar. ¡Ese gringo será^ 


'loque usté ordene está bien, 
don Félix. -yj¡ 


duro de morder! 


El corpulento moreno tomó asiento. 


Ante el sorprendido Lorenzo, agrego: -Se 

que vas a cumplir como bueno, Lorenzo 
Mosqueira. 


Ei gringo de Chascomús mandó llamar a sú 
joven aunque ya viejo amigo Mosqueira. Y 


lo hizo teniente sin más vueltas. 


Todo el engranaje policial 
está en tus manos, tenien 


Vamos a preparar el primer 
plan de trabajo, teniente^y 


Fueron enumeradas las actividades de algunos 

que se empeñaban en moverse a! margen de 
,a 


El flamante oficial de partida era hombre de po¬ 
cas palabras. Y usaba muchas menos en la ac¬ 
ción. 


Ford lo observó con seriedad, pensan¬ 
do que el finado sargento federal esta¬ 
llaría de lógico orgullo por su mucha¬ 
cho, allá en el sillo de tinieblas donde 
de encontrara. 


¿A mí? ¿Y porqué me 
va a llevar? ^ 


No va a quedar ni uno. 
señor alcalde 


(Es de su misma encarna¬ 
dura, sargento Mosqueh 


'teros/2019 





















































Aunque para don Félix Ford era "el teniente Mosqueira", para los 

que lo conocían desde la infancia, seguiría siendo "el negro”. Pa- 
ra el matreraje "un tizón de l os infiernos". _ 

\fC \Áí cepo, hasta que confie-KÉÉ^^- y 


A la frase corta y dicha con tono bravucón. Lorenzo Mosqueira I 
respondía con silenciosa aspereza. Y el 


se cuánta hacienda robó! 


Aquel Individuo caído al Salado por los finales del setenta, 


En todos los pagos caían paisanos forasteros con fama de bravos; 

«a la manera de los feroces Barrientes. 


hizo un arreo de dineroy vidas que aún se recuerda. 


Andá soltando la plata, pulpe¬ 
ro, ote pasará loque a ése^ 


Mi lema es el culto al cora¬ 
je, y el despreceo de la ley^ 


Campo de acción preferido de los sórdidos "temes", como eran 


llamados por el gauchaje, resultaban las carreras cuadreras. 


A esas anima¬ 
das reunio¬ 
nes criollas, 
concurrían 
gente de todo 
pelo. Y tam¬ 
bién las del 
hampa pam¬ 
peana. Como 
ese Floro Aya- 
la que a fines 
del año seten¬ 
ta apareció 
por el Salado., 


''o a del domingo puede dar¬ 
te muchos patacones, . 
v _ Ay a la. 




...y cruzó su torva mirada con la renegrida de Lorenzo Mosquea¬ 

ra, estupendo identificador de malhechores. 


Por más forastero que fuese el recién llegado, observándolo rá- 

pidamente, elteniente Mosqueira parecía adivinar su proceden 
<*.u JS&Sh cta, iy hasta su identidad! 


¿Floro Aya la? ¡Diande! 


iVos son del Veinticinco de Mayo 
y te llamás Lauro! 


fifi 
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El teniente dio un significado golpe ^ re- 


¿Y qué venís a hacer con 
ese otro, Fermín Bedoya?^ 


No se me vengan hacien¬ 
do los chucaros, ¿eh?>< 


Ta'gúeno, Lauro y 
Bedoya. 


A un gesto del policía, los músicos reanudaron su actuación. El due¬ 

ño de casa, y alguna china muy sonriente, no tardaron en acercárse¬ 
le para agradecer la oportuna intervención. .. 


Y como para sua¬ 
vizar la cosa, 
agregó: -No se 
les molestará 
si se comportan 
como gauchos 
de bien. Pero 
sepan que Loren¬ 
zo Mosqueira es 
capaz de darle al 
mesmo mandin¬ 
ga, si se me vie¬ 
ne haciendo el 
quebrallón. 


Pa' eso estamos, ami¬ 
gos. ¡ Buenas tardes t 


¿Qué hay si damos una 1 
güeltita por esa f¡esta?y 


Los tres eran 
"norteños", 
pues venían 
escapando 
de la justicia 
del norte de 
la provincia; 
exactamente 
de Ramallo. 
Eran-tres fie¬ 
ras, aunque 
por el momen¬ 
to escond ían 
las garras. 


Lorenzo *.^4 el rebenque en la mano, y se acercaba al indivi 

dúo, mientras agregaba: -Estuviste preso diez años en Bahía. 


Descubiertos 
por ese casi 
mágico repre¬ 
sentante de 
la autoridad, 
ambos matre¬ 
ros dejaron 
caer los bra¬ 
zos. mientras 
en sus ojos se 
pintaba el ma¬ 
yor asombro 
e inquietud. 


Esa moza, la Mada-W¿ Tenía ganas de 
lena, no es nadi- ¿i mezclarte en otro 
tafea, ¿eh? entuerto, Pancho? 


Rir:on del 


Toro 


oa. al 


. xien 


do l¿ ps. cuan 


do u'afllb 


I legran -'»s 


paisa ;s «ca¬ 


si de 


cía s 


sus 
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de los 

















































Nada novedoso, señor) 


¿Qué le está sucedien 
do, Bufijt? 


Bandidos! 


Los zorros habfan olido la pólvora, 
porque cuando llegó el moreno Loren 
zo, ya se habían hecho perdiz. 


serenidad: -Pa'míque son 


de alerta. 


unos maulas. 


Con un arsenal encima los tres Indi- 


Dales "dobles", Mos 
queira. Porserdfa, 
v_sábado.^^^ 


viduos 


Un día después, en "La azotea", el boliche de Ojeda y Alzúa. 


Mientras se malambeaba de lo lindo, uno de los] 

forajidos la emprendió a golpes de talero con el \ 
_viejo Alzúa. ^$ 


.Y ahora las cuadreras, señores. 


i Tomé! [Cóbrate y dame 


Se celebraba una 
fiesta patria y en 
•domingo. Fiesta 
doble que había 
congregado a una 
multitud. Los 
"norteros" esta¬ 
ban entrampando 
paradas, y atrope¬ 
llando al que protes¬ 
taba, mientras ha¬ 
cían bajar los "faro¬ 
les de cartón" que 
era un gusto. 
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Había alegría en 
el almacén "El 
cañón", de don 
Bufill, pero esa 
noche el gringo 
se puso nervio¬ 
so. Lo preocupa¬ 
ban esos tres 
individuos que 
metían las nari¬ 
ces en todas par¬ 
tes, "levantando 
el gallo y amena¬ 
zando a los pai¬ 
sanos amigos". 


El compatriota de Félix Ford hablaba temblando. 
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fel rebenque de Lorenzo Mosqueira empoza* ? a dejar sus 

[marca^uando los compinches del cuatrero d*' Rama lio 
■salieronade^derloco^ facones.^^^ 


>tc c nesoeradamente y en los lomos. 


¿Quién. ..canejo. 


tí I impresionante fae- 
Ina la de aquella tarde! 
¡Digna del moreno Lo¬ 
renzo Mosqueira, te¬ 
jiente privado del al¬ 
calde Félix Ford. Al 
Scafdo por los rebenca¬ 
zos, se agregaron los 
fotros dos. Sin usar 
¿más armas que el bien 
'^manejado rebenque, 

I avergonzó a los malhe- 
'chores con un épica 
w tunda... 


.y luego los hizo regar con caña, ante las carcajadas de toda 
la concurrencia. 


Son mandrias. Y losagufcái 
siendo, aunque vayan oe ¡ ac 


Asegurados 
con sus propios 
lazos, los condu¬ 
jo a la alcaldía, 
atravesados en 
los buenos pin¬ 
gos criollos. El 
moreno Mosquei¬ 
ra era capaz de 
esas hazañas, 
porque, como 
él mismo decía.. 


Querían matarme y yo 
*__ los convido. J 


Francisco Tolosu. un 
desalmado que solía 
ocultarse en los pajo¬ 
nales de Monte, iba a 
cumplir la siniestra 
promesa hecha a Deifl- 
na Monsalvoy sus dos 
hermanos mayores: 
-|Te espero en mi 
rancho, Dolfina i 
fSi hacés que tenga 
que buscarte, mataré 
atuitoelque se opon¬ 
ga a lo que yo quiero! 


Promediaba el 
año setenta y 
cuatro cuando 
una amazona 
criolla se lanzó 
en búsqueda 
urgente de Lo¬ 
renzo Mosquei¬ 
ra. Al hallarlo 
gritó tomo en¬ 
loquecida: 
-¡Francisco 
Toiosa n os va a 
asesinar! \ 


MI hermano luis María le sa¬ 


lió al cruce. teniente! 












































¿Cómo era posible conseguir el amor de una mujer por medio de 


la amenaza de muerte?, fue la pregunta que Lorenzo se hizo esa 
tarde, mientras ubicaba en la mente al feroz Tolosa. 

j g fe ^^Jiíigrero desalmau! ¡Va) 
mos a yer 

tro ° 


i Te busca, Delfina! i Ese asesino! 


Ei Luis Ma¬ 
ría ya era di¬ 
funto cuan¬ 
do Mosquea¬ 
ra y la jnu- 
jer llegaron 
al puesto de 
los Monsalvo. 
El otro herma¬ 
no, por míe¬ 
nse había 
escondido. 


Francisco To¬ 
losa vio la lle¬ 
gada del vasta¬ 
mente cono¬ 
cido "justicia 
de las pampas" 
y huyó campo 
afuera. El Ja : 
vert criollo 
lo persiguió 
por más de un 
mes, aunque 
sin suerte. 


Un cabo despertó a Mosqueira esa madrugada de setiembre 
la que el viento frío cortaba la cara. 


Dije que lo prendería, y 
anslna ha de ser. 


Se sorprendió el cabo cuando su superior no le ordenó que pre- 


Tolosa ya era como una espina cruzada en el garguero del hombre 
de confianza de don Félix Ford. Mosqueira fue al trote de su tobia- 


parara algunos hombres armados. 
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no atesnzó al policía pero éste sí al bandido, quien! 

zañ *acá atrás, pero extrayendo su inmenso.facón. 


El duelo fue 
larguísimo 
y muy equi¬ 
librado. Quin¬ 
ce minutos 
después, y 
de cara al Sol 
del nuevo dfc|. 
el teniente 
moreno se 
puso a lim¬ 
piar en los 
pastos su fa¬ 
cón mancha¬ 
do de sangre. 


Dos horas después, el teniente que había 
galopeado sin cesar bajo un sol muy moles¬ 
to, llegó junto a un criollo que dormía pro¬ 
fundamente a la sombra de unos espinlllos. 
Lo miró durante largo rato; inmóvil y pensa- 


El tigrero traidor murió antes del me¬ 
diodía, y entre rejas. La maldición 
que pesaba sobre los honestos herma¬ 
nos Monsalvo,. había concluido. 


No se habían acallado ios ecos admirativos que 
cansara la magnífica acción de Mosqueira, 
cuando don Félix le dijo a su brazo derecho 
en la defensa de la ley: -Me avisan que por 
esta jurisdicción anda un paisano Paulino 
Aguilera, al que se acusa de una muerte en 

_ Dolores. _ 

C \¡ia tratar de prenderlo, señor)^g*-. 


"¡viada tienen que agrade¬ 
cerme, amigos. ¡Hasta 
-r otra!-- 


1¿ Paulino Aguilera?) 


El individuo despertó de pronto, y al 
ver al policía se levantó de up salto 
empuñando su facón 'úírffjTjilj 


... que hace unos cinco años salvó a aquél 
gauchito que se estaba ahugando en la fa- 
. guna. .-*-v r—' 


¡No me agarrará vivo! 


¿No es dimasiada 
güeña memoria, 
oficial? 


La voz siempre enérgica, seca, de Lorenzo Alos- 
queira, fue en la ocasión de una extraña man¬ 
sedumbre: -Ni lo voy a pelar, ni pienso llevarlo. 
Aguilera. Yo creía que usté era otro, que hizo 
una muerte en Dolores. M'e he equivocau. Usté 
es el mesmo paisano desconocido... 


Regresó Lorenzo poco después, y con voz serena dijo a su jefe: 
la sombra de ese hombre. Debe haber cambiau de rumbo. 


...ten¡entede la poli¬ 
cía de este pago. 


Como si no prestara 
atención a las palabras^, 
del individuo, el more-K; 
no Lorenzo agregó.- 
-Ese muchachito era y, 
el hijo de don Félix jy] 

Ford, y vive gracias KJ- 

a usté. A usté que se m 
marchó antes de que 
• le dieran las gracias, W 


i Ai verte aparecer, tenien 
te! iMe lo imagino! ^ 


y reciba la gratitud de 
este servidor, Loren- 
••fosqueira,.. 
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El boliche estaba lleno de gente; algunos eran forasteros. Lo- 


Ek último matecito, María, 


renzo Mosqueira pasó entra las mesas, y de pronto estiró 
_ el brazo. 


y sigo mi recorrida. 


El verano termina¬ 
ba, pero aún lis 
noches eran agra¬ 
dables, y Lorenzo 
gustaba de los lar¬ 
gos trotes campo 
afuera. Una hija 
de don Braulio 
Sánchez lo tenía 
algo mareado; de 
ahí las seguidas vi¬ 
sitas a la familia 
de ese adinerado 
pulpero. 


iTrampa! ¿Quién es usté, 
y de ande viene, maula'? 


La respuesta fue un acero entrándole de a traición por la 
espalda. Lorenzo golpeó el rostro contra la mesa de juego. 


manera. 


La daga del tramposo también se clavó en la espalda del temí 
presentante de la autoridad en Chascomús. 


No les fue mucho 
mejora los cana¬ 
llas agresores. El 
paisanaje honesto 
y leal, que sabía 
cuánto tenían que 
agradecerle al ofi¬ 
cial que se jugara 
mil veces la vida 
en muchos años, 
por la tranquilidad 
del pago entero, 
reaccionó... 


cosiendo a puñaladas a esos forasteros asesinos. 


Lorenzo Mosqueira ya había muerto cuando María 

Sánchez lo abrazó, sin importarle la sangre que ma¬ 
naba de esas dos terribles heridas. .J| Umih/ mtiiiL 


-...más, seguramente* 
algún gaucho debió 
contarle loque fue la 
inhumación de sus 
apreciados restos. Cien 
gauchos con ropa de 
gala, acompañaron con 
guitarras enlutadas al 
teniente pampa, en cu- 
r yo corazón de criollo, 
junto con el culto del 
deber se hermanaban 
la nobleza y el valor. 


a .jyf, 




jPSljáí 
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